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Se l’occhio non si esercita, non vede  
pelle che non tocca, non sa  
se il sangue non immagina, si spegne.  
 Pure provato da fatiche e lotte,  
 meravigliato dei capelli bianchi  
 di persistere vivo, la tua voce  
 pudore ha di poetare:  
 a irreprimibile  
esigenza,  
               terra acqua creature  
orizzonte, ti sono adolescenti  
parole.  
  
Questa poesia, tratta dal libro “Creatura di creature”, è stata scritta da Danilo Dolci, una delle figure 
più significative della cultura italiana e internazionale del secolo scorso. Difficile da inquadrare nei 
limiti di un solo ambito disciplinare, la sua opera abbraccia diversi campi della conoscenza e si 
definisce in una visione attiva dell’intellettuale moderno. Danilo Dolci nasce a Sesana (Trieste - 
oggi città slovena) il 28 giugno 1924 da padre italiano e madre slovena. Dopo aver conseguito la 
maturità artistica al Liceo di Brera, si iscrive alla facoltà di Architettura di Milano.  
Nel ‘43 viene arrestato a Genova dai nazifascisti, riesce a fuggire, si rifugia sulle montagne 
abruzzesi e in seguito riesce a passare il fronte e raggiungere Roma. Nel ‘50 entra a far parte della 
comunità cristiana d’accoglienza Nomadelfia, sorta in Emilia in un ex campo di concentramento. 
Nel 1952 si trasferisce a Trappeto (Palermo) dove comincia la sua attività coi più miseri. Diventano 
famosi i suoi metodi di lotta nonviolenta: il primo digiuno di otto giorni in seguito alla morte di un 
bimbo per fame e freddo; “il digiuno dei mille” sulla spiaggia di Trappeto contro i moto-
pescherecci fuorilegge; lo sciopero alla rovescia di Partinico del ‘56 per la ricostruzione di una 
“trazzera” intransitabile che fu seguito dal suo arresto; le denunce aperte e documentate contro la 
mafia e i suoi legami con il mondo politico locale. In oltre quarant’anni di attività ha subito 
intimidazioni, minacce, arresti, tentativi di diffamazione, un sequestro, diverse condanne. Ma allo 
stesso tempo gli sono stati attribuiti numerosi e importanti riconoscimenti tra i quali, nel 1958, il 
Premio Viareggio per il saggio “Inchiesta a Palermo”; nello stesso anno il Premio Lenin per la Pace; 
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nel 1968 laurea honoris causa in Pedagogia dall’Università di Berna; nel 1969 medaglia d’oro 
dall’Accademia Nazionale dei Lincei di Roma per la sua opera di diffusione dei valori umanitari e 
culturali, nel 1970 Premio Socrate di Stoccolma per l’attività svolta nel settore della pace e 
dell’educazione; nel 1989 a Bangalore, in India, riceve il Premio Internazionale Gandhi per 
l’approfondimento dei valori rivoluzionari nonviolenti. A questi si aggiunge la ripetuta candidatura 
al Premio Nobel per la Pace. Sempre da Trappeto e Partinico, dove ha vissuto e lavorato, Dolci ha 
continuato la sua opera di promozione civile, culturale ed educativa, ha fondato un Centro 
Educativo, ha promosso convegni e seminari di studio internazionali, e interventi per lo sviluppo 
delle zone più depresse; ma soprattutto ha viaggiato in tutta Italia e nel mondo facendo seminari 
nelle scuole con bambini, genitori e insegnanti per esplorare i nessi tra educazione, creatività e 
sviluppo nonviolento. Ciò che distingue maggiormente l’esperienza di Dolci è la “valorizzazione 
sociale” fondata sul metodo maieutico, ossia sul reciproco scambio, sulla partecipazione attiva del 
soggetto e sulla vera comunicazione in grado di aiutare lo stesso - in analogia con l’azione della 
“levatrice”, alla quale rinvia il termine maieutica - a ritrovare in se stesso la verità e a farla 
emergere. Poeticamente parlando, come ebbe a dire Bartolomeo Bellanova, docente di psicologia 
sociale all’Università di Bologna, «la poesia, così come si presenta nei versi liberi del poema di 
Danilo Dolci, è interazione maieutica che vivifica ogni essere vivente che si rapporta agli altri e ad 
altro in un processo di comunicazione. È segno del suo evolversi. È come un coro di voci in 
rigenerazione creativa perché “il fiorire e il maturare urge”. La poesia, quando è maieutica, esplora 
polifonicamente e insemina il pianeta terra. Diviene intuizione, pulsione, creatività autentica. La 
poesia, quando è maieutica, è vera educazione all’esistere e all’essere persone creative, innovative, 
cooperative, dialogiche nel confrontarsi critico e criticizzante con gli altri abitanti della terra in un 
rapporto interculturale dialettico in cui si riconosce la differenza quale valore, lasciando che tutti, 
contrariamente a quanto è accaduto, siano in comunione rigenerativa affinché la giustizia e la pace 
diventino una realtà tra i popoli, fino ad oggi così divisi e/o sfruttati per il prevalere di quelli sorretti 
da un retaggio di cultura della dominazione».  
Danilo è morto il 30 dicembre 1997. Ha pubblicato molti saggi, raccolte di poesie e inchieste come 
Chissà se i pesci piangono (Einaudi, 1973), Esperienze e riflessioni (Laterza, 1974), Poema umano 
(Einaudi, 1974), e tra i più recenti: Gente Semplice (Camunia, 1993), Comunicare, legge della vita 
(Lacaita, 1994), La legge come germe musicale (Lacaita, 1994). Le sue opere sono state tradotte, tra 
l’altro, in svedese, russo, giapponese, ungherese e anche hawaiano. Molti anche gli studi dedicati a 
Danilo Dolci tra cui: Gandhi, Dolci e noi di J. Galtung (1957); Danilo Dolci di Aldo Capitini 
(1958); Conversazioni con Danilo Dolci di G. Spagnoletti (1977); Danilo Dolci educatore di A. 
Mangano (1992). Danilo è stato mio maestro e la sua maieutica poesia, strumento di profonda 
implicazione filosofica:  
  

C’è chi insegna  
guidando gli altri come cavalli  
passo per passo:  
forse c’è chi si sente soddisfatto  
così guidato.  

C’è chi insegna lodando  
quanto trova di buono e divertendo:  
c’è pure chi si sente soddisfatto  
essendo incoraggiato.  
 C’è pure chi educa, senza nascondere  

l’assurdo ch’è nel mondo, aperto ad ogni  
sviluppo ma cercando  
d’essere franco all’altro come a sé,  
sognando gli altri come ora non sono:  
ciascuno cresce solo se sognato.  
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