anilo Dolei

o (e bene) perche si muore

di Gaetano G. Perlongo

http://www.inventareilfuturo.com

Ricercari

di Danilo Dolci

«In un momento di saggezza, verso i venticinque anni, ho bruciato tutto, millecinquecento
versi, allora li contavo. Ho tenuto solo le voci dei Ricercari, che - appuntate nel 49 - ‘50 nella
silenziosa pianura dello Scrivia -, pur ancora letterarie, pervenivano ad un nodo essenziale: la
coscienza che nella vita ciascuno é - pu0, deve essere - ostia agli altri. Mangiare é un dramma:
cosmico. Accetto di mangiare per poter farmi mangiare.»
(Dalla premessa dell’autore a “Poema umano”, Einaudi 1974)»

|
(due voci dell’autunno)

Anche agli spini torti nella polvere
sotto la scorza che s’intenerisce
ansia preme

di aprirsi a respirare umida luce
quando il sole ritorna a intiepidire;
su questa rossa terra

pur I’ortica di petali s’imbianca.

- Tronchi di gelso tendono moncherini
rimozzi; antiche piaghe incancreniscono;
le cortecce scagliose

pit non reggono I’anima di terra:

la carie affonda e svuota.

Tra poco i nomi, i cuori incisi attorno

si sfaranno in un turbine di polvere.

Tra poco anche alla terra

I’involucro tatuato dalla vita

nostra, si disfara.

Oltre il cioccame pendulo dagl’irti
monconi dell’acacia
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frullano in alto gridi controvento
d’invisibili allodole.

Tra i filari le zolle cicatrizzano
inverdendo di ciuffi mattutini.

- Quando anche il gelso indolcisce
e vasta la messe squassa, nel secco
fruscio gia striscia il levigato sibilo
di una selce bagnata sul ferro.

Anche le stelle

bianco azzurre di notte da lontano
hanno un’anima rutila

ma la mia pena d’uomo

e oltre ogni nebbia di galassie.

Il nome che mi chiama non ¢ il mio
nessun nome € mio.

Questo corpo che presto e sazio e logoro

e teme il dolore e si piega

e si aggruma stordito

non ¢ il mio.

Non sono nato ancora.

Sto per nascere sempre - € moriro.

(due voci, presaghe di primavera)

Va in alto un cirro: volto era di madre
or ora, ed é un agnello che riposa.

- 1l fiume rallentando illimpidisce.

Come da bimbo

meravigliando dell’ignoto viaggio
salutavo con la mia chiara mano
ricolma d’aria

le bianche campanelle delle rive

i fiori delle zucche, gialli gialli,
Verso nuove pianure silenziose
nel sorriso sicuro di mio padre,
I’addio.

- All’altro lido

sempre albeggiano aperti bucaneve.
Schiude il rosaio i petali dall’intimo
I’anima ai fiori e tumida di sole

si addensa il seme turgido.

| glicini straripano.



(due voci nella prima estate)

Forse come di viole

sono le isole scure, la corrente
acqueta nelle rade il suo tremore
e il vento mugghia a tratti
sottovoce, lontano.

E chiara I’aria ai facili

voli spiegati.

- In odorose spume
si obliano le spine delle siepi.

Di silenziosi spazi nostalgia

mi muove ed erro smemorata, non sono
che I’oscillare delle spighe d’erba,
ronzii dorati

trilli di voli altissimi.

La vite impallidisce in teneri
aneliti nell’aria.

- Quando Ti accarezzavo e gli occhi miei
bevevano la luce del Tuo volto
Ti celavi piu piccola e vicina.

A Te m’aduso come gli occhi a luce:
e pure la mia mano Ti ricerca
lievi carezze arrischia.

- Guarda i monti laggiu: lievi di cielo
lontanando inazzurrano,

nubi pronte a levarsi dissolvendo
appena lo scirocco lento prema.

Il mondo trasfigura:

favola il dolore e la morte.

Amore, nei Tuoi campi

fioriscono le acace anche d’autunno.

Tenta un alato la sua voce nuova;
soffici sono ai passi dei pulcini

i tepidi sentieri.

La valle s’infoltisce di memorie:
inaspettati incontri, soste d’estasi.



Ricordi le vampe della lucciola
nella buia conchiglia delle palme?

- Mentre nell’acqua scivolava lieve
ondulando I’aureola lunare,

svolo I’alata

nell’alta notte morbida di baci.

Tacquero i grilli tacquero le rane
sparve il fiume svanirono le stelle.

- Ricolmi di vergine vita

nuovi eravamo.

Sull’arena di polline

la carezza di un moto per saperci.

\Y

(due voci, guando torna autunno)

Il nome, a lei, un’alba

quando plana la rondine ed aleggia
ebbra di volo limpido

a intiepidire il suo deserto nido.

A lui, il nome, un aperto mattino

quando il vomere curvo imbruna i campi.

- Dirama al delta il fiume:
tutto si tende, torna tutto al mare.

Le nostre mani avranno i nostri figli
ci riconosceremo nei loro occhi
nei loro volti.

Se il cielo abbevera I’arsa collina
cresce il chicco, la buccia si assottiglia
e quasi fino a fendersi traspare.

Com’é gustosa la pannocchia tenera
abbrustolita dietro la siepaia

su bianche selci lisce,

mirando gli improvvisi

buchi di rade gocce nelle amache
elastiche dei ragni.

- Tese le antenne della cavalletta
interrogano I’aria forse ancora
cercando il crepitare dell’ariste.



Per le ramaglie vizze il cielo penetra
ora e lo sguardo affonda piu lontano
nei campi nudi; il verde si fa terra
muta. Quante voci

da noi inascoltate, in quanto schiudersi
di gemme non ci siamo conosciuti.

Bacche rosse fra sterpi aggrovigliati

di rustici roseti sopra cardi

e stoppie inaridite, il nostro autunno.
Ma il buio e buono al passo di chi torna
dall’operoso giorno.

Ampio spazio respirano le ombre.

Tutto sara tra poco mare rosso
mare di carne tribolata, e docile.

- La luce e rogo d’ostie.

Quando sciabordera I’oceano bianco
contro i muri di pietra ben connessa,
dolce sara lo scroscio dei ghiaccioli
a noi turbati

nella tepida attesa delle rondini.

. La luce chiama I’ostia.

Quando al vento nuovo
langue I’ultima neve, abbrividisce
il sonno indifferente dei grandi alberi.

. E luce I’ostia, che ritorna luce.

Acri fumate gemono

radici vane abbarbicano I’aria.
Fra terra e cielo vibreranno in alto
sopra I’umido strame delle foglie
baccelli appesi a scheletri mondati.

Se lo sguardo accarezza il neonato
grano, il soffice sento

tepore dei capelli d’un bambino;
ha un pallore di puerpera, la piana.



- Mentre cerchiamo tra le nebbie
shocciano crisantemi.
Non é ricolmo il numero dell’ostie.
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