DA UN’INTERVISTA DI DANILO DOLCI AL PADRE DI PLACIDO RIZZOTTO
Danilo Dolci

Prima si, era andato a scuola, e come veniva dalla scuola se ne veniva in campagna.
Giocava, guardava, vedeva quello che facevo io, e cominciava a assaggiare le
mammelle delle vacche, poi m’hanno messo dentro con I’associazione Mori, e lui si &
dedicato per forza a stare in campagna. Dormiva sulla paglia, sul fieno. Combatteva
con le vacche [...] Ero gabellotto del feudo Drago, ma non di tutto il feudo, di una
parte. Quando mi hanno messo dentro, resto quel bambino solo, era il maggiore di
tutti, aveva undici anni quando dovette restare solo Placido. Gli abbiamo messo
guesto nome perché mio padre si chiamava Placido. Placido Rizzotto di Carmelo. lo
ero all’Ucciardone. [...] Mi scriveva : "Caro padre gli animali sono buoni; quando se
ne parla a venderne ?" e poi e venuto a colloquio, all’Ucciardone, si € mettuto a
piangere quando mi ha visto la prima volta. Piangeva, cosa poteva dire? Piangeva per
me e per lui. [...] Era un viso femminile, bambino, non era un viso ordinario, un viso
piuttosto fino. La prima volta I’ho (ri)visto dopo ventiquattro mesi, che ci avevano
portato in provincia di Livorno. [...] Era piu grandetto, cambiamenti di sofferenze di
campagna ci aveva, cambiamenti rustici, capelli lunghi, I’ossatura era piu robusta e
[...] prima era piu bianco, poi era andato alla campagna, parte dal freddo, parte dal
caldo. Quando andava a scuola aveva i pantaloni corti, e Ii I’ho rivisto coi pantaloni
lunghi. Un quarto d’ora, ma con gli sportelli di ferro, e la rete e la guardia che
assisteva[...] E sono passati quattro anni e sette giorni. Quando sono uscito I’ho
trovato piu grandotto [...] Anche lui era strapazzato, non lui solo, ma tutta la famiglia,
una famiglia di otto, con cinque figlie femmine tutte piu piccole di Placido, mia
moglie e Nino, pure piu piccolo di Placido. Poi lavorava con me. Abbiamo venduto
gli animali e lavorava con me per fare il frumento. Li abbiamo venduti per il bisogno
e per non avere piu contatti con quella gente che non si voleva fare |i fatti suol. La
galera ci da pensieri migliori a uno [...].Sempre cosi fino a ventisei anni, quando e
stato richiamato per la guerra. Lo portarono in Carnia, e passo caporale, caporal
maggiore e si congedo sergente, che poi ci fu la sconfitta, che so io, e venne vestito in
borghese, non da militare [...] Parlava di fatti politici, di queste cose, che so io [...]
ogni tanto era chiamato a Palermo, comincio a svolgere il fatto politico, e cosi via
via, successe che si e fatto presidente dei reduci e combattenti dell” ANPI, segretario
della Camera del Lavoro di Corleone e presidente della commissione della Madonna
della Rocca per farci la festa all’ultima domenica di agosto [...] Si faceva rispettare
da tutti, era benvoluto da tutti. Solo da quelle canaglie che si erano arricchite con la
guerra non era benvoluto [...] erano gente dell’alta mafia, che conferivano anche con
la questura e con la magistratura, e siccome si erano arricchiti con la guerra, e allora
comincio a svolgere quest’affare di sindacalista a favore del popolo [...].Quello che
mi interessa a me e la sera del 10 marzo del ’48. L’aspettavo in casa, mi ero ritirato
dalla campagna, mia moglie faceva la minestra, e lui si € ritirato, faceva freddo quella
sera e 10 mi ero messo vicino al braciere. E’ venuto lui a pigliare il cappotto che
faceva freddo. E io gli dissi : "Dove vai che tra un momento dobbiamo mangiare ?"



"Un momento e vengo" [...].Questa fu I’uscita. Aveva 33 anni e 70 giorni. Aspettavo,
aspettavo e non veniva mai. E non venne piu.



