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QUARTA DI COPERTINA

La vicenda di Zeno non & storia passata. Basta
leggerla con I’anima dei crocefissi di tutti i tempi.

“| figli abbandonati di ieri, i Barile e i Titola, oggi
siamo noi popoli di nessuno alla deriva del mercato
globale. Noi, nuovi schiavi, condannati ad alimentare la
vostra baldoria consumistica. Se tutti i popoli volessero
il vostro tenore di vita, dove andrebbe a finire il
pianeta? Eppure ci imponete il vostro modello unico di
sviluppo; ci volete a vostra immagine e somiglianza.
Piu che seduzione, costrizione! Noi, popoli impoveriti,
abbiamo altre emergenze da affrontare. Voi, che avete
tutti gli strumenti (cultura, mezzi, capitali), perché non
dirottate la storia del rapporto umano? Se il
cambiamento non parte dal primo mondo, da dove mai?
Una responsabilita storica. E, per i cristiani, doppia!

Oggi diresti sui tetti dell’FMI e della Banca
Mondiale: "bisogna fare i conti con le periferie della
storia”; o la giustizia e globale o non é giustizia; I’'unica
maniera per sopravvivere & vivere da fratelli in quanto
popoli. Come essere “alla pari* se vi sono economie
giganti ed economie nane? La salvezza o sara planetaria
0 non sara salvezza. Continua a gridare sulla piazza
della storia: “Fate due mucchi. Da una parte i popoli

ricchi e rapaci, dall’altra i popoli impoveriti e spogliati

La Prefazione di Goffredo Fofi

C’e una storia dell’Italia del dopoguerra dimenticata, anzi nascosta
finora dagli storici che hanno preferito occuparsi delle forze
maggiori e politiche (il Pci e i suoi alleati, la Dc o I’ufficialita della
Chiesa) che non delle tensioni sociali piu profonde e, in particolare,
di quei gruppi e personalita che agirono fuori dagli schieramenti
preoccupandosi della concretezza del “ben fare” piu che della
bandiera. In quegli anni, il richiamo della realta e dei suoi dolori fu
avvertito con forza da tanti, ma i militanti politici affidarono alla
lotta politica e sindacale la ricerca di soluzione e trascurarono le
precise sofferenze prodotte da una societa ancora estremamente
classista e in cui le distanze tra i ricchi, i garantiti e i poveri erano
abissali. Fare presto (e bene) perché si muore, titolava nel 1954 il
suo primo libro Danilo Dolci da Trappeto e Partinico, dal fondo
della Sicilia pit povera, e il libro usci nella stessa collana
dell’editore De Silva (diretta da Franco Antonicelli) che ha
pubblicato negli stessi anni, gli ultimi quaranta e i primi cinquanta,
Se questo e un uomo di Primo Levi (1947), le denunce di una
giornalista coraggiosa come Anna Garofalo (Cittadini si e no) o gli
scritti di don Zeno raccolti in Non siamo d’accordo, un titolo che
sembra gia “donmilaniano”.

Si moriva, davvero. Di disoccupazione e di fame, e morivano
soprattutto i bambini, i figli dei disoccupati e ancor piu gli
abbandonati, gli orfani, “resti” e “scarti” di un conflitto che aveva
infierito sulle popolazioni civili piu che in ogni altra guerra
moderna. Il libro di don Zeno e del 1953, quello del suo
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vivi”. Non e quello che fara all’ultimo giorno il figlio
dell’Uomo, quando separera gli agnelli dai capretti?

Per favore, ripeti senza sosta alla tua Chiesa, che hai
amato piu di te stesso e dei tuoi figli: “Sui Calvari del
terzo mondo, Cristo ti affida i popoli crocifissi: “Donna,
ecco i tuoi figli; figli, ecco vostra madre”. Che aspetta a
prenderli con sé, come hanno fatto tutte le Marie, tutti

gli Zeni?

1l tuo scrivano

Nomadelfia esiste dal 1948, ma il
pensiero che la regge si puo dire abbia
origine agli inizi del secolo scorso,
quando sembrava ineludibile la scelta
tra cristianesimo e marxismo. Zeno
Saltini (1900/1981), cresciuto
nell’intensa competizione ideologica di
quegli anni, ha formulato la sua
proposta: una societa in cui ’la
fraternita é legge” (nomos-adelphos).
La legge di fraternita presuppone
I’'uguaglianza; I’uguaglianza
presuppone una libera scelta.

Oggi la comunita ¢ stabilita in
Maremma, presso Grosseto, ed &
composta da circa trecento persone (di
cui un terzo nomadelfi effettivi). La
gestione economica centralizzata e la
forma di vita strettamente comunitaria
garantiscono una assegnazione di beni
e di consumi rispettosa dei bisogni
individuali. Lavoro e istruzione
scolastica sono interni alla comunita.
Forte il legame con la Chiesa Cattolica.
Nomadelfia ha una grande tradizione
di disponibilita alla accoglienza di
persone in difficolta, soprattutto di
minori che la presidenza affida alle
coppie oppure a nubili chiamate
“mamme di vocazione”.

Nomadelfia, avendo radici nella nostra
storia e nella nostra cultura, costituisce
una utilissima fonte di spunti,
riflessioni, confronti, per la verifica che
ci si propone di fare. Il materiale che
viene qui presentato consente di
accostarsi alla sua memoria, al suo
presente, alla sua proposta.

collaboratore Danilo Dolci, che lo aveva lasciato per recarsi a
lavorare tra i disoccupati e gli ex banditi nel fondo del Sud piu
povero, del 1954. Dall’esperienza di Nomadelfia e da coloro che a
Nomadelfia avevano lavorato al fianco di don Zeno alla crescita di
una comunita democratica originale e fraterna — i cui membri erano
ragazzi e bambini senza famiglia, figli della guerra, e i “volontari”
cattolici (ma alcuni no) che non si chiamavano ancora cosi — Si
dipartirono infatti molte esperienze e molte vocazioni, talora in
contrasto con le idee e i metodi di don Zeno, cosi come doveva
accadere piu tardi per il gruppo che si raduno attorno a Dolci. Una
piccola galassia di esperienze diverse, vuoi d’impostazione laica e
con richiami a volte “terzaforzisti” e a volte di area olivettiana, vuoi
d’impostazione cattolica opero in Italia negli anni tra dopoguerra e
miracolo economico, e fu di una vivacita straordinaria di cui solo
ora si va recuperando la memoria e studiando le acquisizioni, i
metodi, le sperimentazioni.

Non si avvertiva allora una grande differenza tra queste minoranze
attive, quelle che operavano in rapporto agli “ultimi” o
promuovevano iniziative di “sviluppo di comunita” e di
sperimentazione di metodi e modelli educativi che si sperava
potessero innovare la nostra asfittica scuola. E, insomma, tra il
lavoro piu ardito e originale di Nomadelfia, e quello piu specifico
dell’ Asilo italo-svizzero di Rimini o della “Scuola-citta Pestalozzi”
di Firenze, o il piu vasto intervento sociale del gruppo olivettiano in
Lucania e in Abruzzo, o le nascenti scuole di assistenza sociale, 0 i
gruppi di maestri e di volontari pedagogici come Mcc, Mce e
Cemea, la distanza era relativa. 1l “sociale” e I’*educativo” erano ai
margini del “politico” ma volevano, capitinianamente, costituirne
“I’aggiunta”, religiosa o pedagogica, in una comune tensione
sfociante in un’idea di democrazia partecipativa, di azione “dal
basso” per una modernita senza ingiustizie. Fu il miracolo
economico, o meglio la sua stabilizzazione, e la chiusura nei
confronti della novita di questi apporti e del piu vasto progetto cui
in vario modo essi si richiamavano, a bloccare un processo che si
riapri solo con il ’68, ma che il ’68 contribui subito a richiudere con
il ritorno a schematismi di stampo ottusamente e fanaticamente
“leninista”. Anche se é dall’eredita del *68 e dalla contestazione
cattolica che si dipartirono quelle esperienze che sono fiorite nella
stagione del “volontariato”, prima che questo movimento venisse
anch’esso “recuperato” nella politica e nella “normale
amministrazione” burocratica.

Questa storia € ancora da scrivere, ma se ne annunciano
fortunatamente le avanguardie tra giovani studiosi che esplorano il
passato con occhi nuovi, e che diffidano dei silenzi della
storiografia ufficiale o delle sue rare letture del fenomeno, in verita
assai superficiali. La storia di don Zeno fu tra le piu esemplari di
tutte, con quella di don Milani e di Danilo Dolci, perché anche don
Zeno dovette confrontarsi con la pasoliniana “mutazione” del
paese, e con una classe dirigente peggio che ottusa. | richiami




all’ordine da parte della chiesa o della sinistra ufficiale sono stati
una costante dell’esperienza minoritaria in Italia, spesso tanto
intolleranti quanto violenti.

Nei vent’anni che vanno dalla Resistenza alla “congiuntura” del
1963 e ’64 queste azioni sembrava dovessero portare a un mondo
migliore per tutti, e cioé né piu né meno che a una democrazia
reale, ma non bisogna mai dimenticare che la nostra classe
dirigente e stata tra le peggiori in Europa (e resta tra le peggiori e
pessime), e che essa blocco, Agnelli in testa, ogni possibilita di
serie riforme, e la stessa eventualita di un centro-sinistra che,
proprio perché si era negli anni del miracolo economico, avrebbe
potuto attuarle. La prospettiva di “un paese civile” fu vinta
dall’avidita economica di pochi e dalla loro capacita di corrompere
la politica, e dall’eterno sottofondo “fascista” della nostra cultura:
“il fascismo continuita della nazione”, diceva Gobetti, altro che
“parentesi”’! D’altra parte, alla prova della mutazione don Milani si
irrigidi in una prospettiva piu chiusa che aperta, Dolci dopo le lotte
per la diga (la modernizzazione ebbe altre regole che quelle da lui
sperate) si fece teorico e pedagogista alquanto generico, e don Zeno
si lascio irretire da modelli di modernita quasi televisivi... Non fu
facile per nessuno, stare intelligentemente e sapientemente, con
posizioni di adeguata radicalita, dentro il cambiamento. (Seppero
farlo, per un breve tempo, forse solo i radicali di Pannella, presto
pero risucchiati dalla politica con la kappa.) Ma € pur sempre dalle
esperienze e dagli insegnamenti di quegli anni che bisogna ancora
ripartire, anche se siamo stati privati della fiducia nel futuro e
sappiamo che quel che possiamo fare & assai poco per contrastare la
melma del presente e il Moloch che cresce nell’ombra. Con meno
fede e meno speranza, ma coscienti piu che mai di quanto sia
diventata centrale la carita. E con maggiore (nonviolento)
radicalismo. Nonostante il nostro sguardo sulla storia passata e
presente e sulle prospettive dio futuro, la lettura di questo libro ha
di che rinfrancarci e aiutarci.




