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Danilo Dolci, una vita per i deboli

di Antonio Catalfamo

I1 30 dicembre “97 & morto Danilo Dolci, poeta, narratore, pedagogista. 1o I’ho conosciuto, qualche
anno fa, qui a Barcellona Pozzo di Gotto, dov’era venuto, dietro invito di un comitato di giovani
antimperialisti, a parlare di pedagogia e di mafia. Di lui aveva scritto Carlo Levi, ne “Le parole
sono pietre”, che era un uomo “che ha fiducia negli altri (una fiducia generale nell’uomo), e fa
sorgere la fiducia intorno a sé, e con quest’arma sola sente di poter far nascere la vita dove parrebbe
impossibile, a poco a poco, per forza spontanea”. Quella di Levi non € una trasfigurazione letteraria.
Danilo mi ¢ parso proprio come lui I’ha descritto. E arrivato col solito maglione celeste come i suoi
occhi, lucenti dietro le lenti, con un paio di zatteroni bianchi ai piedi. Ed ha subito seminato fiducia.
Entro nei giardini pubblici dell’Oasi, antistanti la sala dov’era programmato I’incontro, ha stretto la
mano a tutti, ha distribuito pacche affettuose. Cosi s’e tirato dietro anche i vecchi pensionati, i
giovani disoccupati, qualche matto, ch’erano Ii per caso e che sono stati attirati da un fluido magico.
Danilo non teneva conferenze, fedele allo spirito maieutico che aveva sperimentato con i suoi
compagni contadini di Trappeto, di Partinico. Ha voluto che il pubblico che s’era formato si
stringesse con le sedie attorno al suo tavolo. Ha cominciato a domandare, ad ascoltare le storie che
ognuno spontaneamente raccontava. Man mano emergevano i problemi della citta e lui, con altre
domande, cercava la “leva”, cioe lo strumento che ne permettesse la soluzione. Cosi, a suo tempo,
era nata I’idea della diga sullo Jato. “Ci vorrebbe una bacila” (cioé una bacinella per raccogliere le
acque), aveva detto un contadino.

Danilo ha parlato della mafia, di come non si possa combattere militarmente, ma eliminandone le
cause, il terreno di coltura, costituito dalla disoccupazione, innanzitutto. Ha scandalizzato qualche
benpensante raccontando delle sue esperienze nelle patrie galere, quando 0so fare nome e cognome
dei notabili DC legati alla mafia. Poi & uscito di scena, quasi in punta di piedi, lasciando che fosse la
gente comune, sulla base del seme gettato da quel dibattito, a riflettere e a tentare di risolvere i
problemi. A quell’incontro non c’erano i politici di professione, neanche quelli che si definiscono
“di sinistra”. C’era solo un pugno di giovani e un pubblico occasionale di gente comune, attirato dal
“carisma” di Danilo, che sapeva farsi popolo, eliminare le distanze, parlando il linguaggio dei
poveri e vivendo la loro stessa vita di stenti e di miseria. Cosi aveva fatto a Trappeto, lavorando
come manovale. “Danine, Danine” lo salutavano per strada i bambini poveri di Spine Sante di
Partinico, “come se pronunciassero una formula magica” - scrive Carlo Levi.
Non ho trovato questa immagine di uomo semplice e fiducioso nelle commemorazioni dei giornali,
il giorno dopo la sua scomparsa per arresto cardiaco. Si € rinnovato il solito gioco a tirare la coperta
dalla propria parte. Il prof. Francesco Renda, intervistato da “Liberazione”, I’ha definito un po’
socialdemocratico. E difficile capire cosa c’entrino gli scioperi alla rovescia, i digiuni di massa, la
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rivendicazione della piena occupazione, con la socialdemocrazia, che & una semplice variante del
capitalismo, che, a sua volta, € la piu totale negazione dello spirito egualitario che permeava il
Nostro.

Definirei Danilo Dolci un personaggio tolstojano. Come Tolstoj, egli fu portavoce di un
cristianesimo primigenio ed elementare, fortemente osteggiato dalla chiesa e dalle sue gerarchie. Il
cardinale Ernesto Ruffini, in un’omelia pasquale degli anni ‘60, disse: “La mafia, il Gattopardo,
Danilo Dolci sono le cause che maggiormente hanno contribuito a disonorare la Sicilia”. La mafia,
non in quanto tale, perché, secondo Ruffini, non esiste, ma in quanto genera I’antimafia.
Dell’opera letteraria di Danilo Dolci preferisco le pagine dedicate alla Sicilia in “*Poema umano™ e
“Racconti siciliani”’, laddove egli lascia parlare i contadini, tentando di riprodurre anche la loro
parlata siciliana, oltre che i loro pensieri, delineando con poche, sapienti pennellate i personaggi. Le
poesie dedicate alla bomba atomica, al pacifismo, mi sembrano un po’ prosastiche, meno spontanee
e percio meno coinvolgenti. La sua poesia ha una dimensione “auricolare”, € scritta per essere
ascoltata, per essere la “nuova radio dei poveri”, in un mondo in cui tutta la cultura e orale,
tramandata di padre in figlio. Cesare Zavattini ha giustamente osservato che Danilo Dolci, piu di
ogni altro, e riuscito a ridurre al minimo la “terra di nessuno”, che separa letteratura e vita. Dolci
non concepisce la poesia come magistero, ma come linguaggio della vita. Fa raccontare ai suoi
compagni contadini le loro storie, stimola la loro creativita, senza porsi - come ha sottolineato
Gianni Rodari - come un nuovo Socrate, proponendosi, invece, una “maieutica di gruppo”,
nell’ambito della quale egli non offre soluzioni precostituite, ma le cerca assieme agli altri. Zu
Ambrogio, Mastro Matteo, Zu Sariddu sono esempi viventi del valore della cultura popolare,
testimoniano un patrimonio di conoscenze esperito dentro i ritmi e la fatica della vita: ““D’inverno si
bucano le mani / la pietra striscia le pupille delle dita...” dice Mastro Matteo. L’arte di questi
personaggi € la loro stessa vita, il loro stesso lavoro, che approda alla pagina scritta. Laddove
diventa “cerebrale”, “colta”, la poesia di Danilo Dolci finisce per essere poesia.

RESURREZIONE

(a Danilo Dolci)

Tu cerchi senza sosta

nuovi isoquanti, leve d’Archimede
nell’agile pupilla del vecchio marinaio,
nell’ampio gesto della mano.

E semplice il giuoco della vita:

due o tre farfalle infilzate

in uno spillo, agonizzanti,

e tutti a ridere beati.

Soffia sulle ali, lascia che scorra nuova linfa



nei corpicini spenti.
Lanciale per aria

nel folle volo degli uomini
che bevono il sole.
Antonio Catalfamo

(dalla raccolta “Passato e Presente”, edizioni Péndragon, Bologna, 1993).
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