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Danilo Dolci. Un ricordo 
 

di Giuseppe Barone 

Ho conosciuto Danilo Dolci nel 1985, partecipando nel liceo che frequentavo a un seminario su 
“Poesia e maieutica”. Di Danilo non sapevo molto: avevo letto alcuni dei Racconti siciliani che mi 
avevano colpito e interessato, e poche altre pagine. Mi aspettavo la solita lezione: più o meno 
interessante, più o meno noiosa. 
Quel giorno, la prima sorpresa. Tutti fummo invitati a disporci in circolo e a presentarci 
brevemente. Danilo non teneva conferenze: parlava poco e ascoltava molto. Poneva domande che 
scuotevano le intelligenze e le coscienze, riusciva a suscitare risposte e nuovi fecondi interrogativi 
da tutti. Ognuno, a turno, interveniva, esponeva il proprio punto di vista, in un clima di ascolto e di 
rispetto reciproco. Sovente i contributi più importanti venivano da quanti la scuola aveva 
sbrigativamente bollato svogliati, distratti, incapaci. 
Credo di aver compreso quel giorno come in ciascuno esista - quasi sempre sopito, represso - un 
bisogno profondo di esprimersi e di comunicare: ogni individuo è una miniera di idee e di creatività, 
perlopiù sprecate (il tema dello “spreco” è stato sempre centrale nel percorso intellettuale di Danilo: 
dallo spreco delle risorse idriche o economiche in genere nella Sicilia del dopoguerra a quello delle 
risorse creative degli individui nelle società moderne. Spreco è anche il titolo di uno dei libri più 
belli di Danilo, pubblicato nel 1960 da Einaudi e da anni purtroppo introvabile). 
  

Danilo, la struttura maieutica riuscivano a far riemergere energie nascoste. 
Dopo quel primo, casuale incontro, come è capitato ad altri, ho cominciato una 
collaborazione continuata fino alla scomparsa di Danilo. E che, in qualche modo, ancora 
prosegue. 
Danilo era un costruttore di ponti (di nessi, avrebbe detto lui): di fronte a una cultura e una 
storia (occidentali, moderne) fondate sulle divisioni (spesso arbitrarie) e le gerarchie, sui 
rapporti intesi in senso solamente unidirezionale, Danilo valorizzava la cooperazione, il 
reciproco adattamento creativo, la comunicazione. Non misconosceva il valore della cultura 
“ufficiale”, ma restituiva voce e dignità a quella popolare: nel corso delle riunioni - come nei 
suoi libri - sapeva far dialogare esperienze diverse: il contadino con il fisico nucleare, il 
pescatore con il premio Nobel, mettendo in luce la ricchezza di ciascun sapere, il valore di 
ciascun punto di vista, se autentico. 

 
 
 
 

http://www.inventareilfuturo.com/


 
 
La sua riflessione ha riguardato aspetti cruciali, essenziali della crisi dei nostri tempi e del fallimento 
della Modernità, senza mai scadere in pura astrazione, senza mai smarrire il senso di un radicamento 
profondo nella realtà: il mondo nuovo di cui parlava Danilo non era una favola bella, ma un progetto 
concreto, che cominciava a realizzarsi nelle lotte per la diga sul fiume Jato, nelle battaglie 
nonviolente contro la mafia e per l’occupazione, nella nascita delle cooperative - e della cultura 
cooperativa - nella Sicilia nordoccidentale, nell’impegno educativo, nei laboratori maieutici, con la 
poesia. 
 

Una rivoluzione del modo di pensare, di essere, di vivere, costruita dal basso verso l’alto, cui 
ognuno nel proprio ambito poteva - e può - dare inizio. Un grande, lungimirante, ambizioso 
programma di riscatto, autocoscienza e autodeterminazione che riguarda tutti, nessuno escluso, 
individui e gruppi. Ma, pure, un lavoro la cui portata è, per molti aspetti, ancora tutta da 
indagare, approfondire. 
Sarà essenziale ragionare sul modo per proseguire una ricerca che ha impegnato Danilo in 
ciascuno dei suoi giorni, sino all’ultimo. L’eredità che ci viene consegnata è enorme. 

  
Creativo e rigoroso nel contempo, il percorso di Danilo Dolci ha saputo coniugare utopia e 
progetto. La sua vita e la sua opera ci hanno mostrato la possibilità di una strada, ardua ma 
concreta, per un futuro alternativo alla massificazione, alla disgregazione, alla violenza. 
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