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Danilo Dolci: Omaggio a un maestro

di Daniele Novara

Se né andato senza preavviso Danilo Dolci, testimone della pace e della nonviolenza. Ma ormai da
tempo la sua figura era scomparsa dai teleschermi e il suo nome cancellato dalle cronache. Passato
il tempo delle manifestazioni operaie nella Sicilia del degrado e della poverta anni ‘50, passata
I’epoca delle grandi manifestazioni contro le basi missilistiche e le politiche di riarmo dei governi
occidentali. Danilo Dolci si era ritirato in una speculazione impegnata sul declino della societa
malata di trasmissione. Quello era il suo cruccio. Quando la comunicazione si fa struttura di potere
essa diventa violenza, perché impone il sacrificio delle parole degli esclusi, che non possono
partecipare al dibattito, sostenere le proprie idee, le proprie sensibilita, le proprie indignazioni. In
questa societa della trasmissione, non c’é dialogo, non c’é fecondazione mutua, perché i discorsi
sono incanalati in una direzione sola che va da colui che parla (I’oratore, il giornalista, il maestro, il
conferenziere) verso colui che ascolta passivamente senza avere la possibilita di rispondere alle
provocazioni o alle sollecitazioni maturate dai pensieri.

Ma la comunicazione € autentica solo quando avviene tra piu persone. In questo caso il messaggio e
bi-direzionale, parte dalla bocca di un soggetto, arriva alla mente dell’altro che rielabora il pensiero
e risponde secondo un movimento orizzontale. La trasmissione invece é verticale, parte dall’alto e si
scarica sulle coscienze della gente che non puo rispondere.

Proprio su questa prospettiva Dolci, in Italia, non venne capito, anzi, sempre di piu venne messo ai
margini. Trovo piu fortuna in America e in Scandinavia, dove fra I’altro, nel 1981, fu proposto per
il premio Nobel alla pace. Ma non era quello il riconoscimento adatto a celebrare I’impegno
nonviolento di Danilo Dolci. Come per don Lorenzo Milani e per Paulo Freire, anche per Danilo
Dolci il tempo attende pazientemente che I’uomo cammini con la sua cultura in attesa che nella
societa divampi il fuoco della comunicazione. In tutte quelle situazioni in cui all’'uomo & negata la
possibilita di parola i si esprime, palese 0 occulta, I’aggressivita e la violenza del sistema. La
lezione di Dolci rimane piu sconcertante e piu urgente che mai. Ed € questa la ragione per cui
Mosaico dedica a Dolci questo inserto, omaggio per un amico, un maestro e un poeta.
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la biografia
Una diga sul fiume lato
Alberto L’Abate

Una vita ricca di incontri e di militanza nel sociale, una testimonianza umana tesa al continuo
cambiamento personale e collettivo.

Ho saputo della morte di Danilo mentre ero all’estero, da una telefonata molto triste di mia figlia
che I’aveva conosciuto e apprezzato a un seminario presso il Dipartimento di Studi Sociali di
Firenze, dove lo avevo invitato a parlare; Danilo era tornato anche I’anno successivo, invitato da un
collega pedagogista. In questi incontri, limitati a non piu di 25 persone, Danilo metteva in pratica la
sua idea di “laboratorio maieutico”: egli proponeva un tema (nel primo incontro “dalla trasmissione
alla comunicazione”, nel secondo “creativita e devianza”) e invece di trattarlo lui stesso, faceva
sviluppare I’argomento agli allievi, ponendo loro domande opportune, sottolineando aspetti comuni
e divergenze di opinione, facendo poi altre domande che mettessero ulteriormente a fuoco il
dibattito successivo. Ogni tanto raccontava un aneddoto, o un caso particolare, che lo aveva fatto
riflettere sul tema e che poteva arricchire il dibattito. Rispetto alle nostre tradizionali lezioni
accademiche era un metodo completamente nuovo che gli studenti, in genere apprezzavano molto.

La notizia mi ha portato a riflettere sullo strano destino (se il destino esiste) di Danilo.
Conosciutissimo e molto apprezzato all’estero, dove i suoi libri hanno avuto un grande successo, e
dove era accolto come collaboratore dai pitu importanti ed innovativi istituti di ricerca (Universita di
Berkeley, UCLA di Los Angeles, Scuola di Francoforte, quella di Paolo Freire, Universita
Gandhiane in India, ecc.), e dove era considerato il “Gandhi italiano”, & rimasto, invece, quasi
sconosciuto in Italia, tranne che in ambienti di persone anziane che avevano seguito, con interesse,
le sue lotte per il diritto al lavoro (negli anni ‘50), o in alcuni ambienti pedagogici che avevano
riscoperto I’importanza della maieutica; infatti, per molti giovani italiani il nome di Danilo Dolci
non significa nulla, perché non ne hanno mai sentito parlare.

Per questo ho pensato si sviluppare questo mio ricordo in due parti: nella prima informero su brevi
cenni biografici, utili soprattutto a quei giovani che non lo conoscono per niente; nella seconda
scrivero sul contributo di Danilo nel campo politico e nel campo pedagogico.

La vita

Danilo proveniva da una famiglia modesta del Nord-Italia. Il padre lavorava nelle ferrovie ed era
stato capostazione a Trappeto, il paesino in Sicilia, in provincia di Palermo, dove Danilo avrebbe
deciso di tornare, per le immagini di estrema miseria del paese che gli erano rimaste fin da
bambino.

Compiuti gli studi superiori a Milano, si iscrive alla Facolta di Architettura. Ma non finira gli studi
per una crisi personale che lo portera ad unirsi alla comunita di Nomadelfia e a lavorare con don
Zeno, nell’accoglienza ai bambini privi di genitori. Dopo qualche anno si stacca dalla comunita per
andare a vivere, invece, nella Sicilia piu povera, in quel paesino appunto in cui era stato da
bambino. Li comincia a tentare percorsi per creare occasioni di lavoro e superare lo stato di
disoccupazione della zona, organizzando, dopo qualche anno, nel paese piu vicino, cioé a Partinico,
il “Centro Studi ed Iniziative per la Piena Occupazione” e per far conoscere le condizioni di vita di
quella zona al pubblico italiano e straniero. Sono di quel periodo alcuni dei suoi libri pit famosi:
Fare presto e bene perché si muore, Banditi a Partinico ed Inchiesta a Palermo. Sposa Vincenzina,



una vedova povera con cinque figli, e da lei ne avra altrettanti. Conosco per nome solo tre di loro:
Cielo, che diventera piu tardi uno dei piu noti suonatori italiani di flauto dolce, Libera, ora
insegnante di scuola materna, nata proprio nel periodo in cui ero uno dei tanti volontari che si erano
aggregati al progetto di Danilo (lavoravo con Goffredo Fofi nel Cortile Cascino di Palermo — uno
dei peggiori della citta — sul cui risanamento avrei poi svolto la mia tesi di laurea), e Amico.

In quello stesso periodo, Danilo ha vinto il premio Lenin per la Pace che gli ha permesso di dare
maggior impulso al suo lavoro. Ma I’azione che avrebbe reso la sua attivita nota in tutto il mondo
era stata fatta qualche anno prima, quando aveva organizzato uno sciopero alla rovescia, nel corso
del quale Danilo stesso e qualche centinaio di contadini della zona, avevano occupato una vecchia
“trazzera” (strada vicinale tra i campi) e avevano cominciato ad aggiustarla, per mettere in evidenza
il fatto che i lavori da eseguire da parte della collettivita erano tanti e che i contadini avevano il
diritto a lavorare, diritto riconosciuto loro anche dalla Costituzione Italiana, all’art. 4. Molti di loro,
per sottolineare il carattere di protesta nonviolenta, avevano fatto anche un digiuno. La loro
richiesta era che lo Stato non si proponesse in Sicilia solo in funzione di poliziotto, ma piuttosto, col
volto di assistente sociale e di aiuto allo sviluppo. Nel primo dei suoi libri su citati, egli confronta il
numero dei molti poliziotti presenti in quei paesi e i pochissimi, se non del tutto inesistenti,
assistenti sociali o esperti di altre professioni per I’aiuto allo sviluppo. Il processo che verra
intentato contro Danilo e i contadini, per occupazione abusiva di suolo pubblico, servira a far
conoscere al mondo il suo lavoro e a coalizzare intorno a lui tutti i piu noti intellettuali italiani e
stranieri, tra cui i suoi stessi avvocati (Carandini, Calamandrei, ecc.) e altri studiosi di vari settori,
come gli economisti Sylos Labini e Gunnar Myrdal, oppure il filosofo-pedagogista Aldo Capitini
che gli sara maestro ed amico. Dal processo nasce un altro libro di una certa notorieta, in quel
periodo, Processo all’art. 4.

Nel corso delle sue ricerche Danilo aveva scoperto che, per migliorare la situazione agricola ed
economica della zona, era stato fatto un progetto che, da molti anni, giaceva sepolto in qualche
ufficio ministeriale: una diga sul fiume lato. Essa avrebbe permesso di creare un bacino per irrigare
i campi delle zone vicine, risolvendo cosi uno dei piu gravi problemi della zona, dato che, a periodi
brevi di forti piogge, che slavavano il terreno, succedevano periodi lunghissimi di siccita che
rendevano, a propria volta, i terreni quasi improduttivi. Ma la mafia si era coalizzata contro il
progetto, perché temeva potesse rivoluzionare I’assetto politico-economico della zona, e I’aveva
fatto affossare. Le lotte di Danilo e la notorieta che gli aveva portato il processo fecero riemergere il
progetto dal fondo dei cassetti stimolandone la realizzazione a cui Danilo collaboro, con i fondi del
premio per la pace e di tanti comitati di amici nati in Italia e all’estero, organizzando, in varie zone,
servizi di assistenza agricola che dovevano aiutare i contadini a passare da una agricoltura senza
acqua ad una che sfruttasse i benefici dell’acqua incanalata. Fu in questa occasione che Danilo ed i
suoi collaboratori, ebbero a che fare con la mafia, e Danilo ricevette anche qualche minaccia.
Importanti anche le lotte di Dolci con molti collaboratori ed il loro digiuno nei quartieri peggiori di
Palermo, per denunciare lo stato di miseria (da lui illustrato anche in Inchiesta a Palermo) in cui gli
abitanti erano costretti a vivere, e per chiedere una politica della casa piu coraggiosa. In seguito a
questo digiuno ed al lavoro fatto in uno dei cortili piu famigerati, il gia citato Cortile Cascino,
questo verra risanato.

In seguito Danilo, per conto del giornale di Palermo, L’Ora, ha viaggiato in vari paesi d’Europa e
nell’Est, studiando forme di programmazione e le relative problematiche scrivendo molti articoli su
questo argomento. Gli articoli saranno pubblicati in volume (Verso un mondo nuovo), e — tradotti in
varie lingue all’estero — faranno apprezzare Dolci in molti ambienti progressisti interessati alla
pianificazione economica e urbanistica.



Successivamente Danilo si & concentrato sugli aspetti pedagogici ed ha portato alla creazione del
“Borgo di Dio”, (un centro di formazione costruito a Trappeto secondo il progetto dell’architetto De
Carlo) e di una scuola sperimentale in cui Dolci ha cercato di portare avanti una pedagogia
innovativa, basata sui principi della maieutica. Ma sara a causa di questa scuola che Danilo avra i
maggiori ‘grattacapi’. Gli insegnanti della scuola infatti, probabilmente non pagati regolarmente per
la difficolta di trovare fondi tra i sostenitori i quali, dopo il primo periodo di grande entusiasmo,
erano andati progressivamente diminuendo, si coalizzarono e gli intentarono causa. La stampa
italiana diede grande pubblicita a questo fatto, e Danilo, di cui ormai non si parlava da molti anni,
fu presentato al pubblico italiano come sfruttatore e disonesto. Da allora, solo piccoli gruppi di
insegnanti, particolarmente impegnati, interessati alla sua metodologia, a loro nota tramite i suoi
libri (Dal trasmettere al comunicare, e Variazioni sul tema Comunicare), I’hanno chiamato a
condurre seminari e incontri di formazione. A peggiorare la fama di Danilo, almeno per I’opinione
pubblica del nostro Paese, é stato il fatto che egli lasciasse Vincenzina, la madre di cinque suoi figli,
e decidesse di convivere con una giornalista svedese, da cui avrebbe avuto altri due figli, ma che,
dopo qualche anno, lo avrebbe lasciato.

La salute di Danilo comincia quindi a peggiorare, per problemi di diabete, e infine un arresto
cardiaco ne provoca la morte a 73 anni.

* Docente di Metodologia della Ricerca Sociale, Facolta di Scienze della Formazione - Firenze.
schede allegate all’articolo

Intervista educativa

Un ricordo personale

A. LA

Con altri volontari, tra i quali ricordo, in modo particolare, per i rapporti che abbiamo continuato ad
avere anche in seguito, Goffredo Fofi (che e diventato un noto critico cinematografico e direttore
della rivista “Linea D’Ombra”) e Grazia Fresco (che ha sposato un altro volontario, Honnegher, e
dato vita, a Castellanza, ad un asilo montessoriano e che e considerata, in Italia, una delle maggiori
esperte di pedagogia ispirata ai principi della Montessori), andavamo, in quel periodo, ad
intervistare i disoccupati della provincia di Palermo.

Ma oltre alle interviste ai disoccupati, previste da Danilo, che sono servite per il libro Inchiesta a
Palermo, non ci lasciavamo perdere I’occasione di fare altre interviste, utili a capire i problemi della
zona. Cosi a Corleone, considerata una delle basi della mafia di quel territorio, utilizzammo il fatto
di essere fermati dalla polizia (come ci & successo anche in altri paesi), che sembrava preoccupata
pit per la nostra presenza che per quella della stessa mafia, per intervistare il comandante della
stazione e chiedergli notizie sulla mafia locale. Ma le risposte furono molto vaghe, come se questa
non esistesse. Pero ci bastd andare in giro a parlare con la gente, per sapere che il capo mafia del
posto era il prof. Navarra, direttore dell’Ospedale locale. Cosi andai subito all’ospedale per fargli
un’intervista sui problemi socio-sanitari del comune. Alle 11.00 del mattino, il direttore mi ricevette
e mi trovai davanti ad una persona del tutto ubriaca, che non sapeva nemmeno come rispondere alle
mie domande.

Circa un mese dopo, fu ucciso e il giornale dei benpensanti di Palermo diede la notizia pressapoco
cosi “L’integerrimo prof. Navarra, ucciso da una cosca mafiosa avversarial”. Ma ancora piu
interessante fu I’intervista al priore locale, anche lui, secondo la gente del paese, in odore di mafia.



La risposta del priore alla stessa domanda fu chiarissima: “Un tempo la mafia c’era, ma ormai i
quattrini se li sono fatti, ed ora é tutta gente dell’ordine”,

Di li la mia vocazione ad essere un uomo del “disordine”, della disobbedienza civile e
dell’obiezione di coscienza al sistema in cui viviamo.

scheda
Il suggerimento pedagogico
Esperti di maieutica

Presupposto essenziale del nuovo centro educativo € che i bambini, i ragazzi, hanno interessi vitali:
questi vanno scoperti e sviluppati da loro in collaborazione con persone che abbiano il gusto e la
capacita di scoprire, di realizzare, di proporre attorno a sé validi interessi.

Il bambino, il ragazzo, non deve essere spinto al centro: deve risultarne attirato. Un educatore é
essenzialmente un esperto di maieutica: intesa come processo di chiarificazione teorica e pratica di
gruppo, che avviene sulla base dell’esperienza e dell’intuizione di ciascuno. Dai primi anni avvia i
ragazzi del gruppo a sperimentare come si puo ricercare insieme, come ci si pud comprendere,
come si pud decidere insieme, come si pu0 agire insieme: come ci Si pud coordinare e come
ciascuno puo divenire maieuta.

Non si vuole I’insegnante che parli di musica: il musico educa alla musica; il “letterato” non parte
dall’alfabeto e dalla grammatica ma aiuta alla scoperta e alla comunicazione poetico-linguistica; il
pittore-scultore alla scoperta e all’espressione della forma attraverso il disegnare, il dipingere, il
modellare; il matematico alla scoperta e alla formulazione delle relazioni quantitative, ma non solo
di queste; mentre il chimico, il fisico, il biologo sono impegnati con ciascuno nella scoperta
chimica, fisica, biologica, un esperto di problemi di correlazione &€ impegnato con ciascuno alla
scoperta delle radici e dei contesti storico-geografici.

* D. Dolci, Esperienze e riflessioni, Laterza, Bari 1974, pp. 289-290.
politica e pedagogia

Laboratori di pensiero

Alberto L’Abate *

La collaborazione con Capitini per la Costituzione delle regioni, I’'impegno nell’educazione
maieutica: questi i contributi di Dolci negli ambiti politici e pedagogici.

Parlare della rilevanza di Dolci, per la politica italiana pud sembrare una pretesa eccessiva. Al piu,
le persone che lo conoscono sono disposte a riconoscergli i meriti di un intellettuale che ha scritto
non solo libri di denuncia sociale, ma anche di poesia, molto apprezzati, ad esempio da Mario Luzi
(Creatura di creature, e Palpitare di nessi); ma non ritengono che la sua azione possa avere avuto
una pregnanza anche politica. Eppure, ad analizzare bene, questa c’e stata. Al momento in cui
Danilo ha cominciato a lavorare in Sicilia, gia fin dal 1952, pur essendo scritto, nella nostra
Costituzione, che I’ltalia € uno stato regionale, nessuno dei partiti rilevanti aveva intenzione di
attuare tali indicazioni. Infatti, la Democrazia Cristiana, pur essendo nata con un programma di
decentramento, era al Governo e aveva paura che la costituzione delle regioni le facesse perdere una



parte del proprio potere. Il Partito Comunista, d’altra parte, essendo in crescita, sperava di effettuare
abbastanza presto il sorpasso politico, in un modo o nell’altro (in quel periodo non aveva ancora del
tutto abbandonato la vocazione rivoluzionaria per assumere invece, come avviene poi, la via
riformista) temeva anche esso che la regionalizzazione del Paese potesse diminuire il suo futuro
potere. D’altro canto, questo atteggiamento da parte dei partiti era emerso chiaramente anche nei
riguardi di una proposta elaborata da Aldo Capitini, che — come accennato — era stato maestro ed
amico di Danilo e aveva anche scritto un libro su di lui, trovando un’analogia tra il lavoro di Dolci e
la propria impostazione politica. Capitini, che era stato il primo in Italia a parlare di nonviolenza e
di Gandhi, persino durante il fascismo, aveva poi dato vita in varie citta d’Italia ai COS (Centri di
Orientamento Sociale) in quello stesso periodo: questi erano circoli culturali dove, in genere, ci Si
incontrava due volte alla settimana, una volta per discutere dei problemi locali, e trovare per questi,
le migliori soluzioni invitando gli amministratori a venire a discuterne con la popolazione, I’altra
per discutere, invece, di problemi mondiali di pace e di guerra, in modo da evitare di chiudersi in se
stessi, pensando solo ai problemi locali, cominciando, al contrario a dar vita a una cittadinanza
mondiale. Capitini riteneva, infatti, che il problema di fondo non fosse tanto la gestione del potere,
quanto il suo controllo dal basso, e i COS dovevano essere, appunto, strumenti di controllo dal
basso, non solo dell’amministrazione locale, ma anche della politica estera nazionale. Ma questo
tipo di iniziative non piacquero né ai democristiani né ai comunisti, che erano al potere nella
maggior parte dei Comuni, e che vedevano questo controllo dal basso come una ingerenza sulla loro
gestione, tanto che I’esperienza dei COS trovo I’opposizione di molte amministrazioni comunali e
durd pochissimi anni, finché tutti i COS si chiusero. L’erede di queste idee fu il movimento del ‘68,
che trasse da Capitini e da Dolci molti stimoli, parlando di assemblea, democrazia dal basso e
partecipazione sociale.

Infatti, mi ha colpito molto vedere, in una rivista italiana, la genealogia del movimento del ‘68 e
ritrovare tra i leaders di questo movimento i nomi di molte delle persone che, con me, avevano
lavorato con Danilo (tra questi Vittorio Rieser, Giovanni Mottura, e altri). Ed e stato sicuramente
I’impatto di questo movimento (che si € poi esteso anche a livello sindacale con le lotte sulla non
delega riguardo alla salute degli operai) sulla societa italiana, che ha fatto riprendere il progetto —
anche questo chiuso in qualche cassetto ministeriale — della costituzione delle regioni e ha portato,
qualche anno dopo, all’attuazione del dettato costituzionale, fino ad allora dimenticato.

Il contributo in campo pedagogico

Non essendo un pedagogista trattero solo brevemente questo argomento. Il metodo di Danilo di
comunicazione maieutica offre un contributo non indifferente al superamento di una pedagogia
“verticale”, unidirezionale, per dar vita, invece, a una pedagogia “orizzontale”, bidirezionale.
Danilo conosceva il lavoro da me svolto, per piu di dieci anni, nella scuola estiva a San Gimignano,
e il libro che ne avevo tratto, e mi ha telefonato varie volte per complimentarsi e per chiedermi un
contributo al suo Variazioni sul tema del comunicare, invitandomi a partecipare a un grande
convegno sulla maieutica, che voleva organizzare in collaborazione con I’Universita di Messina.
Non mi risulta che questo convegno sia poi stato fatto. E d’altra parte io non ho risposto alla sua
richiesta di scrivere una nota per quel suo libro, perché non ho trovato né il tempo né lo stato
d’animo per fare questo lavoro. Ho risposto a Danilo, invitandolo a venire al nostro Dipartimento
per illustrarci il suo “Laboratorio Maieutico”. E devo dire che ho trovato il suo metodo molto
interessante ed istruttivo, soprattutto I’anno successivo, quando Danilo era alla ricerca di risposte
alle domande che si poneva; a differenza della prima volta, quando riproponeva i temi su cui aveva
gia lavorato e pubblicato molto. Questo mi ha ricordato una teoria citata in un convegno
internazionale a Bologna sull’educazione alla pace (“Studiar per pace”): distinguere tra una
educazione basata su domande legittime e una basata sulle domande illegittime. Le domande
illegittime sono quelle di cui I’insegnante sa gia la risposta, quelle legittime sono, invece, quelle a



cui non sa ancora rispondere. Secondo lo studioso che ha presentato questa distinzione, I’uso in
pedagogia delle domande illegittime (cioe il modo normale di insegnare, non solo in Italia ma anche
all’estero) porta gli allievi all’apprendimento mnemonico, nozionistico e li abitua alla passivita e
alla ripetitivita; 1’uso, invece, delle domande legittime porta gli allievi a un atteggiamento critico e
stimola in loro la creativita e I’innovazione. Lo studioso in questione concludeva che I’educazione
alla pace e alla nonviolenza necessita di un insegnamento basato sulle domande legittime. |
seminari con Danilo mi hanno aiutato a comprendere che non & tanto la tecnica utilizzata, che e
importante (in questo caso il laboratorio maieutico), quanto il modo in cui la tecnica viene condotta.
Se I’insegnante ha, infatti, gia in mente le risposte che egli ritiene giuste, e su queste indirizza il
dibattito degli allievi, anche se usa la maieutica, cerchera sempre di indirizzare la discussione su tali
risposte e lascera, percio, gli studenti meno liberi di esprimersi e di parlare; se, invece, e egli stesso
alla ricerca di una risposta, lascera molta piu liberta e spontaneita al dibattito, e in tal caso,
anch’egli, da docente, diventera allievo. Solo nel secondo caso si potra realmente parlare di
“maieutica” come approccio pedagogico, mentre nel primo si sara solo usata una tecnica, per
stimolare gli interventi degli allievi che spesso usciranno dall’incontro delusi (forse anche
sentendosi strumentalizzati). E questo cio che avrei dovuto scrivere, per quel libro di Danilo, per il
quale mi aveva chiesto un contributo. Purtroppo solo ora che ¢ spirato e che ho dovuto riflettere
sulle tante cose imparate da lui — in particolare I’importanza di studiare-denunciare-agire senza
fermarsi — che ho chiara questa distinzione.

* Docente di Metodologia della Ricerca Sociale, Facolta di Scienze della Formazione - Firenze.
scheda allegata

La proposta

Il manifesto

Non dobbiamo temere la diagnosi.

Una malattia ci intossica e impedisce: la vita del mondo & affetta dal virus del dominio,
pericolosamente soffre di rapporti sbagliati.

Chi non medita, non pensa liberamente, non distingue fra ipnotizzante trasmettere e comunicare.
Arduo e sortire dall’inganno che diviene norma.

Occorre indagare piu a fondo I’essenza del comunicare ma gia il bambino, che sa “vedere il re
nudo”, puo intendere:

- il comunicare autentico (difficile e raro esito di attenta reciprocita, non soltanto vicenda di parole)
rinforza i sistemi immunitari della vita terrestre, ci libera dalle nostre parassitosi, € indispensabile
alla crescita civile;

ci appelliamo

a tutti coloro cui non sfuggono gli intimi nessi tra la valorizzazione delle intime risorse inesplorate
di ognuno e la pace

invitando ciascuno, dovungue possibile, a:



- promuovere, soprattutto con i giovani, iniziative in cui ognuno possa esprimersi;
- promuovere autoanalisi;

- favorire la non miope scoperta dei propri interessi;

- provocare analisi, confronti e verifiche su certi eventi emblematici;

- formare e moltiplicare in ogni ambito e a ogni livello esperti di come possiamo crescere in gruppi
che favoriscano la creativita personale e di gruppo: sostituendo all’autorita unidirezionale, strutture
di strutture creaturali dall’intimo.

* Liberamente tratto da D. Dolci, Bozza di manifesto, Sonda, Torino 1989, pp. 9, 12-14.
I’esperienza in Sicilia

Danilo che piantava uomini

Giuseppe Casarrubea *

L’esperienza di Dolci, settentrionale trapiantato in Sicilia per scelta, a fianco dei contadini di
Partinico.

Se ne € andato come era venuto, povero tra i poveri, un giorno del lontano 1949, quando era sceso
alla stazione ferroviaria di Trappeto, con tante idee, per la testa e cinquanta lire in tasca. Aveva
venticingue anni. Triestino come il suo amico Gastone Canziani, allievo di Adler, si era formato alla
scuola di don Zeno, a Nomadelfia, negli anni in cui I’Italia sperimentava le repressioni scelbiane e i
manganelli della “Celere”. Alla base di tutta la sua esperienza credo ci sia sempre stata una grande
aspirazione religiosa, verso un Dio che coglieva negli uomini, nei volti scarni e sofferenti dei
contadini di Partinico, nella miseria dei pescatori di Trappeto, negli ultimi. Ma il suo modo di
sentire questo mondo marginale e di emarginati, non era la quieta rassegnazione. Pace — scriveva —
non & un sinonimo di quiete, ma di lotta. “E un modo di essere vivi che ha implicito visione serena,
sforzo per educare e perfezionare, fatica per risolvere”.

Accompagnandolo ora nel piccolo cimitero di Trappeto, tutto ricorda il suo arrivo, quasi per una
sorta di coincidenza degli opposti: I’inizio e la fine, la vita e la morte, la miseria e lo sviluppo, il
passato e il futuro. Se ne € andato allo stesso modo di come era vissuto, col volto della serenita e la
gioia produttiva di vivere. Una delle sue massime era: “Vivi in modo che in qualsiasi momento
muori 0 t’ammazzano, muori contento”. Cosi € morto con la serenita dei grandi. Per quanto possa
sembrare paradossale per un uomo abituato a girare il mondo, per imparare a diffondere il metodo
della lotta nonviolenta, la sua casa di Borgo di Dio, come ebbero a battezzarlo subito i pescatori del
luogo, umile e dimessa, tra gli eucalipti, fu la culla del suo mondo, la sua nicchia protettiva. Essa
domina su Trappeto e sul golfo di Castellammare. Qui ci riunivamo, prima ancora che sorgesse il
Centro residenziale da lui fondato, per progettare il futuro, da educatori. Ricordo ancora le baracche
dove dormivamo: sorgevano su un terreno acquistato con un’offerta fatta da Elio Vittorini, suo
amico. Poi fu costruito il Centro frequentato da molti suoi amici: Lucio Lombardo Radice, Ernesto
Treccani, Antonio Uccello, Eric Fromm, Johan Galtung, Paolo Sylos Labini, Emma Castelnuovo,
Clotilde Pontecorvo, Paolo Freire, e tanti altri. Piccole e grandi sale di discussione, con enormi
tavoli circolari, dove nessuno potesse sentirsi al centro; una grande sala mensa, dove spesso si
pranzava o cenava con lui, si continuava in altra forma il lavoro di sempre; il laboratorio artistico,
I’auditorium con le belle pitture murali di Ettore De Conciliis: contro la repressione, il potere



mafioso, I’uccisione della vita. Qui si tenevano concerti o incontri culturali. Ricordo, tra i tanti,
quelli col maestro Sollima o Carlo Levi. Sullo sfondo, restavano sempre, come filo conduttore, gli
insegnamenti di Gandhi e Aldo Capitini.

Contro la mafia

Aveva rispetto per tutte le forme dell’intelligenza, dei grandi come degli umili. Era amico degli
umili e nemico giurato dei potenti, di quelli che intendono il potere come dominio. Per questo fu
acerrimo nemico della mafia, contro la quale combatte in tempi non sospetti, quando era solo contro
un mondo ostile, a lottare contro democristiani potenti come Messeri, Volpe e Mattarella, dei quali
documentava, con un lavoro porta a porta, come avessero costruito un sistema clientelare-mafioso,
principale impedimento allo sviluppo. Fu denunciato per diffamazione, e i giudici gli diedero torto.
Ma la condanna era nel suo calcolo dei rischi. Cio che contava per lui era cio che andava fatto, a
qualunque costo. Anche ai tempi dello sciopero alla rovescia, era stato “caricato” dalla polizia,
denunciato come individuo con spiccate capacita a delinquere, messo in galera con i sindacalisti che
lo avevano appoggiato (Salvatore Termini, Ignazio Speciale e tanti altri), processato e condannato.
La sua colpa era stata quella di avere condotto i disoccupati di Partinico a sistemare una trazzera
impraticabile, di avere “inventato” il lavoro, con un’opera di fantasia. Gli furono accanto Ferruccio
Parri, Piero Calamandrei, Fausto Tarsitano, e molti insigni giuristi. In cella, conobbe dei banditi che
avevano fatto parte della banda di Giuliano. E cosi nacque Banditi a Partinico, dove scrisse che
I’essenziale é “il modo della rivoluzione”.

Nel 1952, quando fondo il Borgo di Dio, il banditismo era al tracollo, ma i tassi di violenza che si
registravano nel territorio da lui prescelto per la sua azione, erano tra i piu elevati d’ltalia. Un
bracciante o un pescatore guadagnavano 400 lire per una giornata di dodici ore di lavoro, quando si
riusciva a trovarlo. Nel quartiere Spine Sante a Partinico, su 330 famiglie 319 non avevano acqua in
casa, i due terzi delle case non avevano fognature, il tasso delle malattie mentali era elevato. Se nel
quartiere della Via Madonna il banditismo era apparso come il rimedio naturale alla impossibilita di
trovare delle vie legali alla sicurezza sociale della popolazione, a Spine Sante non si registrava
neanche questo atteggiamento ribellistico. Qui regnavano le malattie endemiche e la follia.
Emblematica di questa condizione di diffusa miseria e la sua prima inchiesta sociologica nella zona
di Palermo, ripresa poi in Fare presto (e bene) perché si muore (La Nuova Italia, Firenze 1954).

Se si sta attenti alle date, si pud constatare agevolmente che lungo il primo periodo della sua
esperienza si colgono gli elementi fondanti I’intera sua iniziativa, politica e civile ad un tempo. |
fatti storici che la spiegano sono racchiusi tra due date importanti: I’uccisione del bandito Salvatore
Giuliano (5 luglio 1950) e I’assassinio di Salvatore Carnevale, nel 1955. In essa si definisce il gioco
delle parti, come se ciascuno degli attori fosse indotto a togliersi la maschera. Lo Stato e la Chiesa
sono contro di lui. La polizia lo arresta per lo “sciopero a rovescio”, nel ‘56. Nel ‘55 pubblica su
Nuovi Argomenti, la rivista diretta da Moravia e Carocci, dei racconti autobiografici di ragazzi che
vivevano negli ambienti degradati di Palermo, il lavoro preliminare di Inchiesta a Palermo. Subisce
un altro processo. Troviamo a difenderlo Carlo Arturo Jemolo, lo storico della Chiesa, e accanto a
lui avvocati di grido, intellettuali, comuni cittadini.

Una vita speciale

Aveva una grande capacita di adattamento, si adattava alla Sicilia, come alla galera, al digiuno
come a qualsiasi sofferenza. Era assolutamente incurante della sua salute. Pensava che le malattie
dovessero avere paura di lui e non viceversa. Negli ultimi tempi era andato in Cina ed era tornato
con una broncopolmonite. Ma non se ne dava pensiero piu di tanto. Aveva imparato molto dai
contadini: la semplicita dei costumi, I’umilta e I’amore per la natura, I’animazione del mondo. Si



alzava all’alba come loro, senza eccezione. Senza il mondo contadino la sua azione sarebbe stata
priva di senso perché era questo mondo che lo spingeva ad inventare, con i suoi bisogni, dighe mai
pensate prima, a concepire la vita come un processo di semplificazione, di riduzione delle cose
all’essenza.

La diga sullo Jato si sviluppo come progetto, in lui, grazie all’inconsapevole metafora di “Zu
Sariddu” che, in una delle riunioni tenute presso il suo ‘Centro Studi per la piena occupazione’,
ebbe a dire: “Ci vulissi quarchi cosa comu un vacili pi teniri tutta I’acqua ‘nsemmula’ (Ci vorrebbe
qualcosa come una bacinella, per tenere I’acqua tutta assieme)”. Amava soprattutto la storia di quel
mondo fatto di secolari sofferenze, di battaglie e sangue. Scrisse cosi le memorie orali su Accursio
Miraglia di Sciacca e Placido Rizzotto di Corleone, dirigenti sindacali che avevano animato le lotte
per la riforma agraria, come piu tardi avrebbe fatto, sul loro esempio, Salvatore Carnevale nella
Sciara del feudo. Tutti morti ammazzati per aver combattuto contro la mafia.

Miraglia fu certamente un modello per lui. Ne segui I’esempio nelle lotte di Roccamena per la
costruzione della diga Garcia, quando riusciva ad unire, nei primi anni ‘60, contadini e intellettuali
nella stessa direzione. Me lo ricordo con Ignazio Bulttitta, nella piazza di questo paese, attorno a un
fuoco, una sera fredda d’inverno, durante gli scioperi e le lunghe marce per la pace e la
ricostruzione dei paesi della Valle del Belice, distrutti dal terremoto del 1968. A seguirlo c’era un
ragazzo come Peppino Impastato, che dieci anni dopo doveva saltare in aria, imbottito di dinamite,
nel paese di don Tano Badalamenti gia capo della cupola mafiosa. Il suo piu grande merito é stato
quello di capire da quali radici partire per sviluppare il percorso del cambiamento, seguendo un
percorso coerente con la storia e le condizioni della Sicilia occidentale. In questo sforzo ha
anticipato tutti, sinistra compresa. Ricordo, ad esempio, che andavo a trovarlo al Centro di largo
Scalia, a Partinico. Dietro la sua scrivania, in alto, leggevo sulla parete un datzebao, scritto, di suo
pugno, a caratteri enormi: “Che cosa successe nel baglio dei Parrini?”. Non glielo chiesi mai,
sapevo che mi avrebbe risposto di attivarmi per saperlo: il suo compito era anche quello di suscitare
interrogativi. E quello me lo portai dentro per decenni, fino a quando non mi sono imbattuto nella
ricerca sulla strage di Portella della Ginestra (1° maggio 1947). Era un luogo dove si riunivano
banditi, mafiosi e politici; uno dei tanti luoghi — come ebbe a dichiarare Pisciotta, poi avvelenato
con una tazza di caffe alla stricnina, all’Ucciardone di Palermo — dove la mafia ordiva con chi aveva
le leve del comando i tanti misfatti compiuti in Sicilia negli anni del decollo del centrismo.

Profeta dei nostri tempi

Aveva una grande capacita di intuizione che anticipava i tempi. Del resto soleva dire con un
proverbio cinese: “Chi guarda avanti dieci anni pianta alberi, chi guarda avanti cento anni pianta
uomini”.

Ebbe parecchie lauree ‘honoris causa’, ma non si senti mai un professore, né mai si qualifico in
qualche ruolo che potesse definirlo socialmente. Fu agitatore missionario, educatore di coscienze,
utopista, un maestro di maieutica. Non socratico (Socrate accendeva nell’altro la verita che egli
aveva in mente) si adopero perché ciascuno potesse esprimere la verita che possedeva, attraverso un
processo comunicativo. E avvertiva il grande pericolo dei nuovi poteri massmediali, il
berlusconismo consumistico, i rischi della mistificazione, la confusione dei fatti trasmissivi con
quelli comunicativi.

Danilo é stato come un grande albero che ha perso nel tempo foglie e rami, ma sono spuntati
sempre in qualche parte del suo tronco, teneri germogli, e cosa piu importante — sono nate nuove
piante, a Partinico o a Trappeto, o in altre parti del mondo. Alcuni hanno appreso la sua lezione da
“chierichetti”, altri da allievi autonomi. Ma si farebbe un torto a Danilo se, volendo dare seguito al



suo insegnamento, qualcuno avesse la stupidita di dichiararsi erede testamentario, investito del
titolo di discepolo. Verso Danilo non si poteva, infatti, non avere un rapporto di odio-amore, di
ammirazione non servile e di distacco, anche se questo poteva dispiacergli. Fin dall’inizio della sua
esperienza non ci sono mai state, in chi lo ha seguito con maggiore attenzione e onesta, altre strade
percorribili.

* Preside della Scuola Media Privitera di Partinico.

schede allegate
il terremoto
Inventare il futuro

Partinico, 14 gennaio ‘68, ore 13,29. Una scossa di terremoto. La gente attende un momento
perplessa, il suolo torna fermo, ciascuno torna ai fatti suoi.

Nei giorni successivi i giornali conservatori, la radio e la televisione (statali in Italia), che formano
la maggioranza dell’opinione pubblica spesso in direzione opposta ai veri interessi della
maggioranza, tacciono sulle precise cause del disastro: discutono su come gli aiuti devono essere
distribuiti, danno rilievo alle “gare di solidarieta con i sinistrati”, danno vastissimo rilievo al
susseguirsi delle autorita in visita alla zona (un capomafia ad alto livello politico cura di apparire
compunto in prima fila tra i bambini che assistono alla Messa, mentre gira la Tv), si soffermano sui
casi piu pietosi, aprono talora sottoscrizioni, motteggiano tra le righe le famiglie esitanti a rifugiarsi
sotto altri tetti, esitanti ad abbandonare terra e mulo.

La maggiore difficolta? L’enormita del lavoro che ci aspetta. E vero che per procedere dobbiamo
sapere di massima dove andare, ma le indicazioni particolari ed il come esatto, si scoprono strada
facendo.

Non vendersi, non accettare il prostituirsi come il modo di risolvere i propri problemi, opponendosi
a quanto si disistima: lo si decide.

Buttarsi per realizzare una vita nuova, lo si decide.
Non sedersi ai primi insuccessi o successi, lo si decide.

Formarsi una sistematica capacita di conoscere, concentrarsi, non lasciarsi risucchiare dalle mode
improvvisate 0 commercialmente pianificate: si decide e si impara.

Collegarsi a quanto ha valore e lavorare insieme: se si vuole, si impara:
A non aspettarsi di trovare gia pronti e a punto gli strumenti che ci sono necessari, a costruirli
appositamente giorno per giorno, e nel contempo a non rifiutare di assimilare quanto puo venire da

altrove, da altri tempi; si impara:

A fare in modo che le persone possano conseguire il massimo attraverso la loro opera, e ad investire
nel contempo in chi non ha, affinché ciascuno sia valorizzato al massimo; si impara.



Dicevo, a proposito del terremoto: ad avere giusta fiducia, si impara.

* Liberamente tratto da D. Dolci, Inventare il futuro, Laterza, Bari 1972, pp. 111, 114, 140-141.
I’analisi

Per maturare

Nessuno € autosufficiente. Nessuno puo presumere di detenere la verita. Nessuno puo arrogarsi il
diritto di imporsi agli altri.

Ci occorre sviluppare la coscienza dell’autodeterminarsi, recuperare I’esperienza personale e
collettiva. In solitudine non si matura. Comunicare chiede anche coraggio. (...)

Nel diffuso appiattimento di chi assorbe nelle case quanto gli e iniettato dai pochi dominatori,
intuire e produrre necessarie alternative € creativita: innovando strutture di rapporti e strutture
mentali per vedere, ascoltare e elaborare, anche lottando nel denunciare, e pure eliminare, rapporti e
ordinamenti parassitici. Se ognuno, ampliando, approfondisce il suo comunicare, puo attuare il
potenziale, riesce ad inventare con gli altri una comune lingua piu vera e potente. E nuovi fronti.

Dobbiamo ridestare I’occhio vigile dentro noi assopito. Se non ci confrontiamo, non cresciamo.
Nell’esperienza trasformiamo annunci in conoscenza e comunicazione: I’esperienza ci imprime
provvisorie certezze, ci sostiene nel convivere con I’incompleto, fra domande senza una risposta.

* D. Dolci, La comunicazione di massa non esiste, P. Laicata edizioni, Roma 1995, pp. 149-150.
la struttura creativa

Contro il virus del dominio

Danilo Dolci

La struttura creativa: antidoto al virus del dominio; questo il tema della relazione di Dolci al
convegno di Cem-mondialita nell’87. Ecco alcuni stralci di quel significativo intervento.

Vorrei soprattutto sottolineare due punti, incominciando col dire che viviamo in uno stato
confusionale. Ognuno, il mondo stesso, vive in uno stato confusionale. Non sappiamo vedere, non
sappiamo nemmeno guardare. Vedere € difficile. Quali sono le scuole che ci aiutano a imparare a
guardare? Quali sono le ore in cui noi andiamo nel giorno (come faceva Leonardo, come fa ogni
persona che vuole veramente intuire, capire) a imparare guardando? Senza rimorso? Quando mai
noi andiamo a vedere dei gabbiani per qualche ora? E il rapporto che c’e tra le api e i fiori? Siamo
sicuri, noi, di saperli guardare e meditare?

Nelle piu diverse lingue si dice indifferentemente guardare per vedere. Dicevo di stato confusionale.
Non sappiamo nemmeno cosa diciamo. Non migliaia di persone, non milioni di persone, ma decine
di milioni, centinaia di milioni di persone parlano di cose inesistenti.

Massa vuol dire pasta e la pasta non pud pensare, semmai un organismo puo pensare. Si sente dire
“comunicazione di massa”. Ma non esiste la comunicazione di massa, anche se milioni di persone,
appoggiandosi gli uni agli altri, scrivono o dicono cose di questo genere; perché la massa si
appiccica, ma la massa non comunica. E comunicare € un fatto raro, sempre personalizzato e



implicante reciprocita. Se una madre da il latte al suo bambino pud essere che comunichi, puo
essere che comunichi il bambino con lei, ma pud essere anche no, se distratti. Sovente non
sappiamo quello che diciamo, non sappiamo quello che pensiamo.

Talora, lavorando nelle scuole, tento di fare in modo che ciascuno, a casa, per dei mesi, usi un testo,
certe volte un testo mirato, indicando: io qui sono d’accordo, qui non sono d’accordo, oppure qui mi
e oscuro. E mi accorgo che & molto difficile trovare persone che si allenino, si addestrino a
formulare la propria opinione. Tante volte I’opinione e di seconda, di terza, di quarta o di quinta
mano. Difficile é trovare centri di coscienza. Gia non si guarda, non si sa quel che si dice: se poi
non si medita, non si hanno proprie convinzioni.

Propongo sovente un esempio significativo in molte direzioni. Si pensa che la donna incinta,
attraverso il cordone ombelicale, formi il suo bambino.

Per centinaia di milioni di persone, per centinaia di enciclopedie e di libri tranquillamente si da per
ovvio un rapporto unidirezionale. Il che non é assolutamente vero, é tutto molto pit complesso.

Quando la prima cellula fecondata, dall’ovaio cerca ove andare, ove consistere, appena riesce a
trovare emette dei villi, cosi li chiamano gli scienziati, che si aggrappano al tessuto materno e lo
sollecitano a mandare sostanze, in modo che il progetto insito nel DNA possa divenire embrione,
possa diventare creatura.

Voi sapete che il piu complesso dei computer non ha tante informazioni come la mente di ciascuno
di noi e voi sapete che la mente di ciascuno di noi non ha tante informazioni quante sono contenute
nel DNA dello zigote, I’inizio di quel trilione di cellule di cui consiste ognuno di noi.

Dov’e il punto importante? In quel momento I’iniziativa viene dallo zigote, viene dall’embrione. Il
rapporto tra lo zigote-embrione e la madre ¢ bidirezionale. Come sempre ogni rapporto vivo. Ogni
rapporto esclusivamente e continuativamente unidirezionale é rapporto violento.

Pensiamo a due innamorati. E la stessa cosa se i loro rapporti sono un’accozzaglia di rapporti
unidirezionali (cioé parassitici e di dominio), oppure se il rapporto tra i due innamorati e di
reciproco adattamento creativo? Anche se diverso, € il rapporto di reciproco adattamento creativo
che permette alla madre di diventare creativa. Se non ci fossero zigoti la madre non avrebbe la
possibilita di formare il bambino. Se noi domandiamo a uno scienziato, ad un esperto di genetica,
che cosa arrivi alla madre da uno zigote, prima ci direbbe “non so” e poi, se insistessimo dicendo:
“ma questa donna diventa diversa ogni giorno, la vediamo che si adatta a creare”, “ecco — potrebbe
dire lo scienziato —, quello che arriva alla madre & questo adattamento alla creativita”. Come mai
prima pensavamo che quel rapporto, quel cordone ombelicale era unidirezionale? Dopo avere
riflettuto a lungo, anni e anni, e aver verificato con diversi esperti, penso non sia un caso. Ad una
cultura del dominio corrisponde facilmente una visione dei rapporti unidirezionali.

Tutti creativi

Cosa voglio dire? Nel mondo della cultura di dominio, sovente non abbiamo dubbi pensando che
una cosa esista prodotta da un rapporto unidirezionale. Un rapporto vivo & estremamente
complesso, solitamente pluridirezionale. Cosi dovrebbe essere in ogni ambiente, anche in ogni
classe.



E importante che noi rileviamo le caratteristiche dell’analogia tra fertilita e creativita, in un mondo
in cui la scuola diventa molto spesso mass-media, un mezzo che induce a massa. Dobbiamo
domandarci se respirare € un lusso o0 una necessita.

Domandarsi se pensare € un lusso 0 una necessitd. Se meditare € un lusso 0 una necessita, per
ognuno. Se essere creativi € un problema soltanto di Johan Sebastian Bach o Einstein o per ognuno,
se corrisponde alla natura della creatura. Natura vuol dire nascitura, & una contrazione di nascitura.
In questo senso, non essendo creativi, si viene meno alla nostra natura, si forma come un vuoto che
viene poi riempito da quegli ersatz, da quei surrogati, che noi chiamiamo droghe. Abbiamo parlato
di un’analogia tra fecondita e creativita in cui essere diversi € essenziale. Possiamo ora essere piu
chiari sulla seconda analogia, tra il virus e il dominio.

Cos’e il virus? Immagino quanti esperti possano insegnarcelo. Detto in parole molto semplici, il
virus é una strana specie, potrei dire, di mancanza di esistenza: per riuscire a riprodursi, deve
infilare il suo DNA, il suo progetto, o il suo RNA, nel progetto della cellula.

Cioe il virus per riprodursi immette, direi scolasticamente, il suo progetto nel progetto della cellula
viva, per informarla a produrre degli agenti virali, i quali saranno, guarda caso, tutti uguali.
L’agente virale numero 13477 o 23439 o 89000, fino a che la cellula scoppia, tutti uguali. Ecco
I’enorme differenza tra il mondo della creativita e il mondo, diciamo, virale. Di diverso tipo, tutti i
fatti virali, sono malattie. 1l guaio e che quando questi fatti avvengono nella chiave storica del
dominio, non tutti ci accorgiamo che questa € una malattia.

Quando ci troviamo di fronte non a delle cellule che vengono espropriate di sé, in cui il virus é
perfetto parassita, quando ci troviamo di fronte a delle fabbriche, siano esse di automobili o di
persone — fabbriche che fanno non soltanto oggetti tutti uguali, ma tendono a produrre uguali anche
quelle che dovrebbero essere creature (cioé tutte creative, tutte diverse) — non ci accorgiamo che
siamo di fronte a una malattia. Peggio. La gente tante volte guarda con ammirazione questi terribili
mali, rimane a bocca aperta di fronte a una fabbrica che produce persone uguali, non solo macchine
uguali: tanto piu se dietro c¢’é una squadra di calcio che vince spesso, tanto piu se dietro ¢’ un
padrone che ha uno splendido panfilo col quale va nel mare o nell’oceano, portando con se la
fantasia ammirata della gente che rimane a terra.

Se il dominio, il virus del dominio & un malanno, bisogna verificare quando noi siamo vittime e
quando noi siamo complici. Poiché la caratteristica del malanno ¢ il parassitismo, tanto il lasciarsi
parassitare quanto I’agente virale partecipano alla malattia.

Non sono tanto ingenuo da dire che il padrone di una fabbrica & un virus. VVoglio dire che il dominio
ha delle caratteristiche che vanno profondamente studiate perché le analogie tra virus e dominio
sono impressionanti. Dicevamo che viviamo e parliamo in uno stato confusionale. Se io sparo a una
persona io non le comunico. Se prendo uno per il bavero, se gli metto una catena e lo tiro, non
comunico. Comunicare — e lo sapevano gia Cicerone e Livio, precristiani ma non analfabeti —
altro.

Chi domina non dice “noi siamo i dominatori”, parla semmai di potere, ma noi dovremmo aver
chiaro che il dominio e la malattia del potere. Quando si parla di affiatamento in un quartetto,
quando si parla di intesa, che cosa s’intende? Che significa ascoltarsi? Uno si ascolta ascoltando
I’altro, gli altri: ascolta il volume (non deve essere né troppo alto, né troppo basso), ascolta il tono,
ascolta il colore, le intonazioni, il ritmo e tanto altro. Non c’e un diapason che ogni momento da il
tono. Non c’é un metronomo che da il tempo. Questa & quasi una figura di un comunicare che puo
esistere anche oltre la musica. Ma un trio, un quartetto impiega talora decenni per formarsi. E la



gente, quando batte le mani, e non lo sa, le batte non tanto per la musica ma per quanto la musica
rappresenta. Un mondo che veramente comunichi e in cui le persone crescono perché riescono a
comunicare attraverso un reciproco adattamento creativo € un mondo utopico, si dice. Stiamo a
quello che viene presentato dalla scienza piu rudimentale.

Uno zoologo ha diviso dei gattini in tre gruppi. Il primo gruppo se avesse, ad un certo segnale
luminoso, toccato una levetta, avrebbe ottenuto il cibo. Dopo venti giorni, non e accaduto. Il
secondo gruppo di gattini aveva un dimostratore, cioé un gatto che sapeva il trucco, sapeva al
segnale come fare arrivare il cibo. E interessante il fatto che questi gattini abbiano imparato con una
media di diciotto giorni e mezzo. Il terzo gruppo di gattini aveva per dimostratore la mamma dei
gattini. Sapete quanti giorni in media sono stati necessari affinché riuscissero ad azionare il
congegno? Quattro giorni e mezzo.

Di cosa parlo? Parlo della scuola. E della differenza tra la trasmissione, e I’ancora tanto ineffabile,
misteriosa per molti aspetti, comunicazione.

Vorrei concludere, con due citazioni.

Eichmann, al giudice istruttore nella fase processuale, dice: “In quell’epoca facevo parte di quella
categoria di persone che rinunciano a formarsi un’idea propria”. Non commento.

Un gruppo di scienziati: “Le terapie dall’esterno, contro i virus, rischiano di distruggere le cellule
vive. Una sana possibilita di vincere le infezioni virali consiste nell’attivare le resistenze
immunitarie: I’organismo riconosce il parassita, affrontando i congegni per difendersi. Talora,
superata I’infezione, distrutto o controllato il virus, i tessuti danneggiati si possono ricostruire, ma
sovente il danno e irreparabile. Urge dunque scoprire come intervenire tempestivamente sui progetti
virali, sapendo come questi, via via, tentano di aggirare I’immunita”.

In questo momento parliamo di medicina, di pedagogia o di politica? Scoprendo i processi
immunologici, Pasteur ci aiuta a intendere, dalla biologia, la biosfera. Ci aiuta a guardare, ci aiuta a
vedere ben oltre il suo laboratorio.

schede allegate

la speranza

Una trentina quasi

Una trentina quasi, ragazzi e ragazze

non piu adolescenti e non adulti

arrivati da paesi diversi

qualcuno smarrito, altri diffidenti

0 incupiti: € il primo giorno.

Dispongo le sedie a cerchio

cerco si esprimano



li ascolto attentamente — ad uno ad uno
sgrumandosi comunicano:

ogni voce € uno stimolo e un invito
ogni prova di scavo tende a unirli —,
osservo gli occhi disintorbidarsi.

(da fuori, un’aria odorosa di funghi —
e non distingui se la voce sia

lo scrosciare degli alberi nel vento

0 lo scorrere d’acque in un ruscello)
A poco a poco nelle ore intense

si aprono come petali di un fiore.

* D. Dolci, Poema umano, edizioni Einaudi, Torino 1974, p. 177.

la rivolta

All’inizio ero solo

All’inizio qui ero solo

e poi con pochi, a tentare

di fermare le frane della gente

per radicarla salda a organizzarsi.
Sghignazzavano molti: “Cosa crede,
costruire dighe coi digiuni?

solo la violenza vince, € di natura”
schizzandomi saliva sulla faccia.

Per anni e anni i giovani in tutto il mondo
hanno protestato contro la vecchia scuola —

ora un impegno rivoluzionario



€ riuscire a costruire un nuovo centro
educativo

ove il bambino arrivi interessato per amore,
non a calci nel culo.

Molti i delusi: si laniano,

perché non si ripetono i digiuni.

E se, tra vent’anni...

* D. Dolci, Poema umano, edizioni Einaudi, Torino 1974, p. 209.
il cambiamento

Contare le denunce

Se non so piu contare le denunce

e i processi ridicoli che arrivano

— ma pericolosi come il veleno —,

forse vuol dire colpiamo nel vivo

il mostro parassita.

Intanto il tempo passa: so che devo
attendere paziente lavorando

dal fondo —,

ma alla mia gente & urgente

sperimentare il proprio cambiamento.

* D. Dolci, Poema umano, edizioni Einaudi, Torino 1974, p. 101.
ricordo di un amico

Caro Danilo

Daniele Novara

Maestro “maieutico”, schierato contro il potere della comunicazione unilaterale, compagno di
strada, dispensatore di creativita.



Da ragazzo avevo letto parecchi libri di Danilo Dolci, figura ai miei occhi quasi mitica, che
associavo ad altri maestri come don Milani e Ignazio Silone. Personaggi prestigiosi, membri di
quella categoria di testimoni per i quali il primato della coscienza e quindi della liberta individuale e
superiore ad ogni forma di costrizione, sia istituzionale sia personale, e rappresenta I’anelito a forme
di vita piu consapevoli e autentiche.

L’incontro personale con Danilo Dolci, nel settembre 1982, impresse una netta sterzata al mio
impegno. Allora stavo svolgendo il servizio civile presso una casa-accoglienza che avevo fondato
assieme ad altri giovani per dare ospitalita momentanea a ragazzi con problemi di droga o problemi
psichici, e ad altre persone in situazioni di disagio. Avevamo saputo che Dolci avrebbe parlato a
Parma della sua esperienza di nonviolenza attiva in Sicilia, nel corso di un incontro pubblico
organizzato dal nostro amico Danilo Amadei. Partimmo tutti per Parma. Nel pomeriggio ci fu un
incontro ristretto, cui fummo invitati, e cosi ebbi modo di incontrare questo uomo massiccio. Mi
fece un’impressione notevole: aveva un atteggiamento estremamente aperto, ma anche autorevole, e
un forte carisma. Non parlo subito, ma ci chiese della nostra esperienza. Eravamo un gruppo di una
quindicina di persone e fu uno choc per tutti. Da un personaggio come lui ci saremmo aspettati il
classico sermone e invece ci diede subito la parola. Rimase colpito dalla nostra esperienza nella
comunita di accoglienza, volle I’indirizzo, e di li a poco era a Piacenza, nostro ospite. Avemmo
I’occasione di trascorrere assieme due o tre giorni. Era una persona estremamente amichevole,
nonostante il suo modo di vivere un po’ particolare, che molti ricorderanno: si coricava prestissimo
la sera, verso le nove, e si alzava alle quattro del mattino per avere un momento di intimita, da
dedicare al lavoro e alla scrittura.

Da allora inizio una serie di frequentazioni a Piacenza. Aveva abbandonato I’impegno politico in
Sicilia per privilegiare un impegno di tipo formativo: teneva seminari con poche persone, ma
soprattutto andava nelle scuole, per incontrarvi gli studenti. Poneva delle domande e li ascoltava (mi
ricordo in particolare la domanda: “Qual ¢ il tuo sogno?”). Gli studenti incominciavano a parlare e
si confrontavano con una persona che si presentava piu sotto I’aspetto del poeta che in quello del
grande sociologo o del conduttore di masse (cosi come si era fatto conoscere al mondo con
I’esperienza degli anni ‘50 che tutte le enciclopedie ricordano).

Fu quello un periodo di produzione poetica piuttosto fertile. Vorrei ricordare, in particolare, il
volume Palpitare di nessi, libro a meta tra la prosa e la poesia, che Danilo proponeva spesso agli
studenti come lettura e spunto di discussione. In questi incontri scolastici metteva in atto il suo
metodo educativo, basato sul dialogo, che egli stesso defini metodo maieutico, il cui scopo
prioritario era quello di aiutare ciascuno a tirare fuori le proprie capacita espressive e creative piu
profonde.

Priorita della formazione

Fu inevitabile che io mi chiedessi come mai una persona cosi importante non investisse la sua fama
in un’azione piu radicale, piu attenta all’immagine pubblica, alla notorieta. Penso di aver trovato la
risposta soltanto in questi ultimi anni. Credo che il suo messaggio fosse volto a far risaltare I’attivita
di formazione piuttosto che I’attivita strettamente di azione. Proprio lui, che era stato un uomo di
azione, fu drastico in questa scelta.

Sono contento di averlo conosciuto in questa fase della sua vita, meno roboante, meno urlata. Penso
che anche la successiva nascita del Centro Psicopedagogico per la Pace debba molto al mio incontro
con Danilo Dolci, alla matrice dialogica su cui impostava gli incontri, alla sua idiosincrasia per le
conferenze, alla sua predilezione per le forme seminariali o di laboratorio, che gestiva senza quella
consapevolezza tecnica che possiamo dire di avere o perlomeno di tentare di praticare oggi, ma



comunque col carisma e I’energia che riusciva a trasmettere negli incontri ristretti, specialmente con
i giovani.

Dall’82 fino al ‘91 ci fu un intenso rapporto di collaborazione. Danilo lavorava nelle scuole di
Piacenza e di Parma.

Nell’88 lancio un’iniziativa per la costituzione di un Manifesto sulla comunicazione, cui partecipai.
Avvertiva 1 pericoli connessi alla cosiddetta “comunicazione di massa”, ossia al dilagare della
televisione e degli altri mass-media che non generano piu un vero contesto comunicativo, ma
soltanto trasmissivo, unilaterale. Era molto preoccupato dall’unilateralita del nuovo modo di
comunicare, che influenza i destini relazionali, impedendo un rapporto diretto e immediato; ma piu
che altro ne faceva una questione di potere: chi controlla la comunicazione globale acquista un
potere enorme, che va messo in discussione e controllato. Al manifesto sulla comunicazione presero
parte i suoi amici di tutto il mondo, grandi personaggi della cultura internazionale tra i quali
Galtung, Chomski, Freire, scienziati come Rubbia, Levi Montalcini, Cavalli Sforza, protagonisti
della cultura della solidarieta come don Ciotti e monsignor Bello in Italia e Ernesto Cardenal in
Sudamerica.

Formatore creativo e silenzioso

Nel 1990 lo coinvolsi in un’iniziativa nazionale piuttosto curiosa. Avevo lanciato un appello,
Questo calcio non ci piace, contro I’organizzazione dei Mondiali di calcio in Italia e la cultura dello
spreco e del campionismo di cui i Mondiali rappresentavano un simbolo. Danilo si mostro subito
entusiasta dell’iniziativa; ne parlo ad alcuni amici, fra cui i grandi poeti Mario Luzi e Andrea
Zanzotto, che aderirono entrambi. Riusci a contattare anche Norberto Bobbio e David M. Turoldo.
Anche grazie a Danilo, I’appello ebbe buona risonanza. Nel 1991, mentre lavorava a Parma, venne
a Piacenza, dove mi concesse una intervista sui temi legati alla mafia. Proprio in quell’epoca la lotta
antimafia si era intensificata, e un intervento di Danilo Dolci sull’argomento era significativo.
Mosaico di pace era al primo anno di pubblicazione; fu un’intervista difficile, ma che riprendeva
alcuni aspetti essenziali della posizione di Danilo, in particolare il suo atteggiamento scettico di
fronte ad un certo tipo di opposizione (anche giudiziaria), incapace di incrinare le collusioni
profonde della mafia.

Dopo il 1991, per vari motivi, persi il contatto con Danilo. Per me furono anni di grande impegno:
collaboravo attivamente a Mosaico di pace, il Centro Psicopedagogico per la Pace era appena nato
e, con esso, incominciavo a lavorare alla costituzione di una rete di educazione alla pace... Ci
spedivamo reciprocamente i libri, niente di piu. Comunque, ho continuato a considerarlo, a tutti gli
effetti, un maestro, anche se negli ultimi anni della sua vita, I’incomprensione di molti verso la sua
azione era piuttosto tangibile. Non gli si perdonava il ritiro dalla scena; lo si accusava di un certo
intimismo, di non occuparsi piu delle questioni essenziali. Oggi, a distanza di anni, forse questo
atteggiamento di Dolci appare come un merito, in un’ltalia in cui finisce sul giornale chi urla piu
forte. Sarebbe oltremodo stupido separare la prima fase della vita di Danilo Dolci dalla seconda,
perché sono due fasi complementari: due modi diversi di affrontare lo stesso problema. Il problema
che Danilo si & sempre posto & un problema sostanzialmente educativo: come rendere le persone
protagoniste del proprio destino al di la di ogni oppressione e di ogni falsita sia interiore sia
esteriore.

Ricordo che fu lui a farmi conoscere L’io diviso di Ronald Laing, lo psichiatra inglese grande
protagonista della cultura della liberazione negli anni ‘60-’70. Lo dico per dimostrare che Danilo
non considerava il problema educativo come esclusivamente sociale e politico, ma dotato di una
rilevanza che riguarda I’intera persona umana nella sua crescita e nel suo bisogno di autonomia.



Danilo ha dispensato la sua creativita per tutta la vita e, proprio per questo, & necessario che venga
raccolta la sua eredita. Si tratta di una ricchezza che non possiamo permetterci di disperdere in
nessun modo: il suo metodo di lavoro e un esempio praticabile di educazione liberante.
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