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A due anni dalla scomparsa di Dolci
L’eredita di Danilo: nonviolenza, utopia, progetto
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E stato triste, per quanti hanno avuto ’opportunita di collaborare con Danilo Dolci, particolarmente
negli ultimi anni del suo straordinario percorso intellettuale e umano, leggerne sulla stampa, nella
dolorosa  occasione della  scomparsa, un ritratto  assolutamente  irriconoscibile.
I giornali, salvo poche importanti eccezioni, hanno descritto un intellettuale stanco e deluso,
“appartato nella sua casa a Trappeto”, un isolato costretto a lavorare “a lume di candela, perché non
era piu riuscito a pagare la bolletta”, “una bandiera che da tempo aveva cessato di sventolare”.
E legittimo - ovviamente - avere opinioni diverse sul significato e sugli esiti dell’opera di Danilo
Dolci, ma ¢ inaccettabile mistificare la realta in questi termini. Tutt’altro che “autoconfinatosi nel
paese di Partinico”, Dolci viaggiava moltissimo in Italia e ancor piu all’estero. Presso scuole ¢
associazioni hanno lavorato con lui migliaia e migliaia tra studenti, docenti, persone d’ogni tipo
interessate alle sue proposte. Ricordo suoi recenti viaggi in India, in Cina, negli Stati Uniti, in
Canada, nell’America Latina, invitato da universita, gruppi, centri, riviste. Ogni anno, fino alla sua
morte, si ¢ tenuto un seminario di collaboratori provenienti da ogni parte d’Italia e dall’estero.
Numerosissimi 1 riconoscimenti assegnatigli, e tra questi il Premio Gandhi in India nel 1989 e la
laurea honoris causa in Scienze dell’Educazione dell’Universita di Bologna nel 1996.
Tutt’altro che “scettico sulle possibilita di cambiamento”, Dolci continuava a dedicare la vita ad
analizzare la crisi dei nostri tempi e a cercare possibili alternative, pure consapevole della difficolta
di questo tentativo. Numerosi libri, in buona misura ancora tutti da indagare, lo documentano in
maniera puntuale.

Ancora pochi giorni prima di morire, anche se gravemente provato nel fisico, meditava nuove
iniziative e inviava appunti ai collaboratori.

E vero: non utilizzava pili i mezzi “clamorosi” degli anni Cinquanta e Sessanta, ma solo perché non
li riteneva utili, idonei al nuovo impegno, prevalentemente educativo. Altra era [’urgenza dettata dal
degrado estremo delle condizioni di vita nella Sicilia del secondo dopoguerra, dai pescatori e dai
contadini che - letteralmente - morivano di fame. Il titolo di uno dei primi volumi, pubblicato nel
1953 dall’editore De Silva, ¢ fin troppo esplicito: Fate presto (e bene) perché si muore. Il lavoro piu
recente, non meno importante, richiedeva strumenti diversi, meno ‘“‘spettacolari”’, poco adatti
probabilmente alle prime pagine dei giornali.


http://www.inventareilfuturo.com/

Nessuno si ¢ chiesto come mai il 31 dicembre 1997, ultimo giorno dell’anno, giungevano a
Trappeto da ogni parte del paese, per tributargli un estremo saluto, migliaia di persone che lo
conoscevano, lo leggevano, avevano lavorato con lui, curandosi poco del silenzio cui I’aveva
condannato il mondo della cultura e dell’informazione “ufficiali” (non tutto, certo, ma quasi), forse
per il suo essere figura scomoda, fuori dagli schemi, non asservita a nessun interesse; o forse perché
il senso del suo lavoro non si poteva riassumere in trenta secondi di intervista televisiva o in dieci
righe di quotidiano.

Credo sarebbe utilissimo cercare di spezzare il disinteresse colpevole che ha riguardato I’opera di
Danilo Dolci dagli anni Settanta in poi.

In numerose occasioni ¢ stata evidenziata la componente utopistica del lavoro di Danilo Dolci e non
¢ mia intenzione negare la forza con la quale il suo sguardo si orientava verso il futuro. Mi pare
essenziale, tuttavia, qualche puntualizzazione. In che senso e con quali limiti possiamo definire
Dolci  un  utopista? E, prima ancora: di quale utopia stiamo  parlando?
Un conto ¢, infatti, la sacrosanta diffidenza nei confronti di ideologie palingenetiche, che
pretendano di edificare dal nulla mondi nuovi e perfetti, salvo poi generare nelle loro incarnazioni
storiche regimi totalitari e sanguinari; un altro la resa incondizionata all’idea che la storia sia finita,
che non vi sia spazio per alcuna innovazione, equivocando per leggi eterne e universali meri
accidenti dell’epoca attuale.

Il rischio, insomma, & quello di bollare come utopistica qualsiasi proposta di cambiamento dello
status quo, qualsiasi atteggiamento che non sia di remissiva accettazione dell’ineluttabilita delle
umane cose, qualsiasi voce fornita di un accento personale che provi a distinguersi dal brusio di
fondo, evitando di entrare nel merito delle proposte e delle argomentazioni.
Non era forse utopistico anche solo immaginare nell’Italia e nella Sicilia del secondo dopoguerra di
poter impegnare una battaglia contro la mafia e i politici ad essa organici con le armi della
nonviolenza, appellandosi al senso civico e alla volonta di riscatto dei cittadini? E non era utopistico
scommettere sulla rinascita civile, democratica ed economica di una delle aree piu povere e arretrate
del paese e dell’intero Occidente, favorendo lo sviluppo della cultura cooperativa?
Nel 1956, il pubblico ministero di uno dei numerosi processi subiti da Dolci aveva parlato di
“fanatismo mistico”.

Pochi anni dopo, molti benpensanti, combattuti tra il fastidio e la derisione, pontificavano: “Non si
costruiscono dighe con 1 digiuni”, mentre il Centro Studi e Iniziative avviava la lunga e complessa
battaglia per la costruzione della diga sul fiume Jato, per dare a tutti “acqua democratica”. Quella
diga, come noto, ¢ stata edificata, con i1 digiuni, la mobilitazione popolare, il coinvolgimento di
migliaia e migliaia di cittadini, consentendo uno sviluppo economico che nessuno avrebbe potuto
prevedere e strappando dalle mani dei mafiosi il monopolio della scarsa acqua prima disponibile.
Quando Franco Marcoaldi gli chiede se si ritenga un utopista, Dolci risponde: “Sono uno che cerca
di tradurre 1’utopia in progetto. Non mi domando se ¢ facile o difficile, ma se ¢ necessario o no. E
quando una cosa ¢ necessaria, magari occorreranno molta fatica e molto tempo, ma sara realizzata.
Cosi come realizzammo la diga di Jato, per la semplicissima ragione che la gente di qui voleva
I’acqua”.

Individuare modalita concrete affinché il sogno possa farsi progetto: mi pare questa una possibile
chiave di lettura della vita e dell’opera di Danilo Dolci.

Alla base di questo sforzo non un vago impeto volontaristico, ma un serio, continuo, approfondito
lavoro di ricerca. Nessuna delle grandi battaglie di Dolci ¢ figlia dell’improvvisazione. Non sono un
caso le ricerche condotte con metodo sociologico, I’accurata raccolta di documentazione antimafia,



il modo scientifico di affrontare la lettura dei problemi, il coinvolgimento nella stesura dei progetti
di grandi esperti italiani e mondiali delle discipline piu diverse.

E senz’altro inusuale, e nel contempo molto significativo, il numero di uomini di scienza che, in
tempi diversi, hanno collaborato con Danilo Dolci. Tra i tanti voglio ricordare i nomi di Lucio
Lombardo Radice, Jean Piaget, Rita Levi Montalcini, Carlo Rubbia, Giuliano Toraldo di Francia,
Luca Cavalli Sforza.

Riferendosi al Dolci scrittore, ma esprimendo un giudizio che credo possa avere una valenza piu
generale, Cesare Zavattini ha scritto: “La poesia & in atto gia nei fatti e nella vita di Danilo. E il solo
della nostra generazione che ha saputo ridurre al minimo la terra di nessuno esistente tra la vita e la
letteratura”.

Dolci ha sempre attribuito molta importanza alle parole, al loro significato, all’uso che ne facciamo.
Allora, se proprio di utopia vogliamo parlare, quella di Dolci non ¢ mai stata - per riferirci alla
disputa ancora aperta sull’origine del vocabolo - sogno di un luogo che non esiste € non puo
esistere, vagheggiamento di un mondo impossibile, ma ricerca - costante, attiva, intensa - di una
possibile utopia, di un mondo migliore, alla cui realizzazione tutti possiamo - dovremmo - aspirare
e partecipare.

Senza mai trovare rifugio nell’astrazione, 1’intera sua opera - sociale, politica, poetica, educativa - ¢
stata vigorosamente orientata alla concretezza.

Nel corso degli anni, la riflessione di Danilo Dolci ¢ andata via via approfondendosi. I temi della
sua elaborazione piu recente sono stati la distinzione tra trasmettere e comunicare e tra potere e
dominio, la critica della Modernita, 1’allarme rispetto alle societa contemporanee i cui cittadini sono
considerati - e trattati - come massa, lo studio delle caratteristiche e delle potenzialita della struttura
maieutica, la critica della cosiddetta “comunicazione di massa” che, come dimostra efficacemente
Dolci, non esiste. Un’analisi assolutamente coerente, ma anche complessa, articolata, approfondita;
originale nel suo insieme, ma che trova - mi pare - copiosi echi e riferimenti in importanti autori
contemporanei. Tra i tanti che potremmo enumerare, mi sembrano evidenti i punti di contatto con le
opere di Habermas, Gadamer, Capitini, Chomsky, Erikson, Mumford, Bloch, Arendt, Jaspers,
Prigogine, Laszlo.

In nessun momento, pero, malgrado I’ampliarsi della ricerca, Dolci ha smesso di guardarsi intorno e
operare nei piu diversi ambiti ai quali si € di volta in volta rapportato. Prima che per altri diventasse
uno slogan, Dolci ha saputo pensare globalmente, agire localmente. Peraltro, mi pare, che mirare a
obiettivi non immediati, piu ardui - pure provvisori, in continuo divenire - sia essenziale per non
smarrire il senso della direzione del nostro agire. Affinché i nostri atti non si risolvano in un insieme
caotico di gesti, le nostre iniziative non ci risultino un puro agitarsi senza prospettive.
Se tutti concordiamo nel denunciare i rischi determinati dalla massificazione, dall’omologazione,
dall’appiattimento di coscienze e culture, nel riconoscere la necessita di salvaguardare quello
straordinario patrimonio dell’'umanita costituito dalle nostre differenze, bisognera pur sforzarsi di
individuare degli strumenti, delle strade. La denuncia - certo - ¢ importante, ma non risolve. “Non
basta dire solo no”, risponde Dolci a un giornalista che gli chiede un giudizio sul valore
dell’obiezione di coscienza. “Cio che ¢ essenziale ¢ produrre alternative. Il lavoro preventivo ¢ un
lavoro per la salute; dire solo di no ¢ intervenire gia nella malattia, nella nevrosi”. Non ci occorrono
formule magiche o verita rivelate, ma la capacita di ricercare delle ipotesi e di verificarle. Dolci ha
sempre sottolineato che il suo lavoro iniziava un percorso, non lo concludeva.

Sin dal suo arrivo, nel 1952, nelle poverissime terre della Sicilia occidentale, Dolci non si atteggia a
detentore di verita, non si presenta come un guru venuto a dispensare ricette, a insegnare come €



cosa pensare. E convinto che le forze necessarie al cambiamento si possano trovare nelle persone
piu avvertite del luogo; che non vi possa essere alcun riscatto che non muova da una presa di
coscienza dei diretti interessati. Sa quanto sia essenziale, per la riuscita di un’impresa, che ciascuno
la senta propria: i progetti migliori, sulla carta piu efficaci, falliscono se, calati dall’alto, sono
avvertiti estranei, ostili. Per questo il metodo maieutico non ¢ un dettaglio, un accidente o, peggio,
una scelta eccentrica: ¢ necessario alla riuscita di un programma come quello di Dolci veramente
rivoluzionario e nonviolento. “Un cambiamento”, sostiene Dolci, “non avviene senza forze nuove,
ma queste non nascono € non crescono se la gente non si sveglia a riconoscere i propri interessi € i
propri bisogni”.

Alcuni bellissimi libri documentano le riunioni dei primi anni, dove i contadini e i pescatori
imparano a lavorare insieme, a interrogarsi, a individuare i problemi e a cercare possibili risposte.
Scoprono cosi di non essere oggetti sottoposti all’arbitrio e alla violenza di pochi criminali, ma di
poter partecipare attivamente a scegliere e determinare il proprio futuro. Ancora Danilo Dolci, a
proposito della diga di Partinico: “E sempre un’azione educativa quella che crea forze nuove e porta
al cambiamento. Da principio c’erano decine di migliaia di persone che vivevano come atomizzate
ed erano completamente in balia di trenta malviventi comandati dal boss mafioso Frank Coppola.
Quando abbiamo capito che i contadini volevano 1’acqua, non abbiamo fatto comizi, ma parlando
con la gente abbiamo cominciato a chiedere chi voleva 1’acqua e poi a organizzare quelli che la
volevano. Senza chiacchiere i contadini hanno capito che dovevano imparare a mettersi insieme € a
organizzarsi”.

Solo con molto ritardo ¢ stata compresa appieno I’insufficienza dell’azione repressiva per
sconfiggere la criminalita organizzata, la necessita di far maturare nella societa civile un forte senso
di estraneita e ostilita verso il sistema clientelare-mafioso. Ebbene, nella Sicilia degli anni
Cinquanta e Sessanta, quando persino per tanti rappresentanti dello Stato la mafia neppure esisteva,
Dolci riesce a organizzare migliaia di cittadini in un solidissimo fronte antimafia. In occasione delle
denunce di collusione con la criminalita organizzata rivolte a Bernardo Mattarella, allora ministro, e
Calogero Volpe, sottosegretario, oltre cento persone accettano di sottoscrivere, esponendosi
direttamente, testimonianze circostanziate. La storia, lo sappiamo bene, non ¢ fatta di ipotesi,
eppure sono evidenti le responsabilita di una classe politica e anche di una magistratura che, invece
di sostenere un movimento che avrebbe potuto anticipare di alcuni decenni I’inizio di una piu
efficace e incisiva lotta alla mafia, tentarono di isolare e spegnere il fenomeno, fino all’incredibile
condanna inflitta a Danilo Dolci e al suo collaboratore Franco Alasia a due anni di reclusione per il
reato di diffamazione. Qualche anno prima un altro giudice lo aveva descritto come un soggetto
fornito di una “spiccata capacita a delinquere”.

Anche quando, nell’ultima fase della sua opera, Dolci si concentra particolarmente sul lavoro
educativo, sviluppando e approfondendo un tema essenziale dell’intero suo percorso, il metodo
seguito ¢ lo stesso: partire dai bisogni dei diretti interessati - i bambini, le famiglie - per costruire
una scuola nuova, che non sia pit una scuola ma un centro educativo. Per far cid Dolci visita
centinaia e centinaia di centri attivi in Italia e nel mondo (dagli USA all’America Latina alla
Russia), raccoglie documentazione, stabilisce un dialogo fittissimo con i maggiori esperti di
educazione al mondo e con ’'UNESCO. Il nuovo Centro educativo di Mirto, del quale persino la
collocazione geografica era stata discussa nel corso delle usuali riunioni con la gente del luogo,
nasce con un gruppo di collaboratori e consulenti davvero straordinario: Paulo Freire e Johan
Galtung, Ernesto Treccani e Paolo Sylos Labini, Bruno Zevi e Gastone Canziani, Gianni Rodari e
Italo Calvino, Mario Lodi e Aldo Visalberghi.

Ma oltre che nel Centro di Mirto, che dovra purtroppo fare i conti con la burocrazia ¢ i mille
ostacoli opposti dalle istituzioni locali e nazionali, il nuovo metodo educativo viene messo a punto
nel corso dei sempre piu frequenti seminari che Dolci ¢ invitato a tenere in Italia e nel mondo.



Ricordo anch’io con enorme emozione, per quello che la mia testimonianza pud valere, la prima
esperienza di seminario con Dolci: Danilo, come voleva che ciascuno lo chiamasse. La sua capacita
di parlare poco e ascoltare molto. Le domande che poneva, spesso scarne, essenziali, che
scuotevano I’intelligenza e la coscienza, impegnavano a un lavoro di scavo e di ricerca in se stessi.
Disposti in circolo, tutti, a turno, intervenivano. Ciascuno chiariva il personale punto di vista,
arricchendosi di quello altrui, in un clima di ascolto e rispetto reciproco. Sovente i contributi piu
profondi, importanti venivano da quanti la scuola aveva sbrigativamente bollato svogliati, distratti,
incapaci. Lentamente tornavamo in possesso della nostra capacita critica e progettuale, sentivamo
risvegliarsi la nostra creativita: una sorgente di idee e di bisogni, che altri ci avevano insegnato a
reprimere € spegnere.

Di nuovo: un’utopia? Quanti hanno avuto 1’occasione di lavorare con Danilo Dolci, anche solo
episodicamente, sanno che la struttura maieutica, di cui egli parlava e scriveva, non era una favola
bella, ma qualcosa di estremamente concreto.

In anni piu recenti, con diversi educatori attenti alla sua esperienza, Dolci promuove la nascita di
numerosi laboratori maieutici, che ancor oggi rappresentano una realta viva, molto piu ampia di
quanto si possa credere e che meriterebbe, forse, di essere meglio conosciuta e studiata.

Sarebbe auspicabile, piu in generale, una rilettura complessiva e piu attenta dell’opera di Danilo
Dolci. Non solo per rendere giustizia a questa eccezionale figura di educatore, poeta, operatore
sociale, nei cui confronti il nostro paese, e il Meridione in modo particolare, hanno maturato un
debito enorme, ma soprattutto perché i temi che hanno interessato il suo percorso intellettuale e ne
hanno caratterizzato la vita erano e sono essenziali per il nostro futuro: I’impegno per la
realizzazione di una democrazia autentica e non solo formale, la valorizzazione degli individui
alternativa alla massificazione, la promozione della libera ricerca individuale e di gruppo contro
ogni dogma, la pratica dell’azione nonviolenta come superamento - nel secolo di Auschwitz e
Hiroshima, ma anche di tante rivoluzioni fallite - di una storia fondata prevalentemente
sull’aggressione e la distruzione.
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